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1. Introducció
Agustí Bartra (Barcelona, 1908 – Terrassa, 1982) forma part de la llista 
d’intel·lectuals que van patir la Guerra Civil espanyola i l’exili en primera persona. En 
un jove de trenta anys que ha encetat una carrera literària d’incerta glòria,1 el conflicte 
bèl·lic i l’estada als camps de concentració francesos li trasbalsen la consciència i li fan 
replantejar-se el motor de l’escriptura. Des d’aquell moment, Bartra s’erigeix com una 
«veu en la nit» de la humanitat que ha de reconduir cap a un nou dia, cap a una 
existència plena de vida i de llum. No podem saber com haurien estat les obres de 
Bartra si no hagués viscut el daltabaix que suposà la guerra, els camps i l’exili; 
tanmateix, sabem del cert que aquests fets el marquen i condicionen les pàgines que 
escriurà. Només cal fer-hi una ullada per adonar-se que, de manera més o menys 
explícita, aquests motius hi són presents, bé sigui per al·lusió directa (L’arbre de foc, 
1946; Ecce Homo, 1964; o la mateixa novel·la que ens ocupa, Crist de 200.000 
braços, 1968), bé sigui de manera més metafòrica o al·legòrica (Màrsias i Adila, 1948; 
Odisseu, 1953 o Quetzalcòatl, 1960). 
El canvi d’orientació sobtat de l’experiència i la realitat que l'envolta 
submergeixen Bartra en una recerca, gairebé constant per tal com sotmet a una 
contínua revisió els seus textos, de la veu que li permeti expressar una visió tràgica, 
però a la vegada optimista i esperançada del món. En bona part, els canvis que aplica 
a la novel·la concentracionària Xabola (Mèxic, 1943) per transformar-la primer en 
Cristo de 200.000 brazos (Mèxic, 1958) i després en Crist de 200.000 braços 
(Barcelona, 1968), s’expliquen per aquesta inquietud i, al mateix temps, il·lustren el 
procés de maduració d’una veu poètica que progressivament es va definint. A més, 
també fan que es passi d’una novel·la més aviat convencional sobre els camps de 
concentració de la costa rossellonesa a un text molt més híbrid, en què narració, 
poesia i testimoni es fusionen, i que situa Bartra de ple entre els altres 
cronistes/novel·listes catalans dels camps concentració: Lluís Ferran de Pol, Xavier 
Benguerel, Avel·lí Artís-Gener “Tísner” o Joaquim Amat-Piniella, entre d'altres. 
L’objectiu d’aquest treball és, doncs, descriure i analitzar els canvis que es 
produeixen entre un text i l’altre per tal d’intentar explicar què mou a Bartra a 
reescriure la novel·la dels anys quaranta i quina finalitat persegueix. En primer lloc, 
1 El 1934 va guanyar el concurs de contes socials convocat per l’Ateneu Enciclopèdic Popular, amb la 
narració «A la ciutat de les màquines» (publicada en el volum Quatre contes socials, Barcelona, Ateneu 
Enciclopèdic Popular, 1934); el 1936 va publicar el primer llibre de narracions, L’oasi perdut, i el 1938 va 
aparèixer el primer volum de poemes, Cant corporal. 
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analitzarem el text de 1974 (darrera edició de la novel·la).2 En segon lloc, presentarem 
una classificació exemplificada de la tipologia de canvis i processos que es donen en 
el pas de Xabola a Crist... per, finalment, extreure’n les conclusions pertinents. 
 
2 En el marc del centenari del naixement d’Agustí Bartra, l’editorial mallorquina Lleonard Muntaner ha 
reeditat la novel·la (2008). Respecte el text de 1974 publicat per Proa, només s’han corregit les errades  
tipogràfiques que podia haver-hi. La nova edició compta, a més, amb un reivindicatiu epíleg de Lluís Solà. 
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2. Crist de 200.000 braços (1974)
2.1. Estructura
La novel·la està estructurada en tres parts, la qual cosa suposa una novetat 
respecte l’estructura de Xabola, basada en l’acumulació de capítols, concretament 
vint-i-vuit. Les parts tenen un nombre semblant de capítols (quatre, la primera i cinc les 
altres dues) i estan introduïdes per una citació que n'apunta el contingut, el qual és el 
criteri per a la divisió. Un epíleg pertanyent al dietari d'un dels protagonistes, Pere 
Vives, clou la novel·la. En la primera part, encapçalada pels versos del propi Bartra 
«Crist de dos-cents mil braços, dolor nostre que ets a la sorra», la descripció dels 
camps de concentració i la vida que els concentrats hi havien de dur n’és l'element 
vertebrador. La segona part, en canvi, passa del present del camp de concentració al 
passat, per narrar la història de cada un dels personatges protagonistes. La citació, 
extreta de l'obra del dramaturg alemany Georg Büchner (1813-1837), Woyzeck (1836): 
«L'etern és l'etern..., m'entens? Però ensems no és l'etern, i aleshores és un instant, 
sí, un instant...», n’anticipa el caràcter, ja que el passat, en tant que recordat, 
esdevindrà etern. La tercera part s'enceta amb uns versos del poeta peruà César 
Vallejo (1892-1938): «Oye tu desnudez, dueña del sueño. Nunca, sino ahora, supe que 
existía una puerta, otra puerta y el canto cordial de las distancias.» Després del 
present i del passat, el somni, el desig i el futur esperançats prenen el protagonisme 
de la novel·la que finalitza, paradoxalment, amb la mort de Roldós com un cant a la 
vida i l'optimisme. Finalment, en l'epíleg es reflexiona sobre la creació del propi text i la 
funció testimonial que pot tenir.  
Aquesta organització reflecteix la multiplicitat argumental de l'obra. D'una 
banda, hi ha la narració del present de la vida del camp, en diversos episodis. La 
construcció de la xabola per part dels quatre companys, l'intent de fugida de Tarrés, la 
relació entre Puig i Joana, la relació amb els veïns del camp com Caliban, l'estat de 
salut de Roldós són les principals trames que es van desenvolupant. Al costat 
d'aquestes, hi trobem els relats sobre el passat dels personatges: experiències de 
guerra, però també records d'infantesa i de família. D’altra banda, la multiplicitat 
argumental també queda plasmada en una veu narrativa diversificada, ja que comptem 
amb un narrador omniscient però també amb personatges que duen a terme monòlegs 
interiors, com en el cas del primer capítol de la tercera part («Cavall invisible»), en què 
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Vives passeja pel camp i transmet les sensacions que li causa l'observació del camp, 
amb un estil sincopat molt suggerent:
Bé. La ràfega de cent mil. Ningú. Cansament per als ulls. Només homes, i 
un brunzir d'eixam de veus, d'on, de tant en tant, es percep distintament u n a 
paraula, com un tret aïllat quan, en ple combat, es produeix una pausa. Bé. Un 
gos, allà. El fidel amic de l'home. S'atura, el gos, aixeca una de les potes 
posteriors i amolla un curt i ràpid rajet, que brilla com una agulla. Un nen. 
Amb el ventre inflat. Va sol i plora, i les seves llàgrimes rossolen per les galtes 
plenes de grans. Deixeu que els infants s'acostin a mi. Bé. L'important és que 
visqui. Com el gos. (p. 161)3 
En altres casos, però, els personatges esdevenen narradors de les seves 
històries i anècdotes. És el que passa en els capítols dos i tres de la segona part 
(«Una història» i «Dues històries», respectivament). Com a exemple pot servir el 
record de Puig de l'estada al mas de Rocabruna juntament amb Vives. En aquest cas, 
Puig rememora aquells fets en la seva consciència i no els exterioritza. Per indicar-ho,  
Bartra utilitza la cursiva en un fragment extens de la narració: 
Caminen en silenci. Puig pensa en el mas Rocabruna, on ell i Vives trobaren 
allotjament, després de la nit d'evasió... La dona que ens obrí s'apressà a 
fer-nos entrar, i gairebé ni m'escoltà quan li vaig dir que només volíem que ens  
deixés escalfar una mica de llet, perquè feia dos dies que no havíem provat res  
calent. I digué que per allà passaven molts refugiats, evadits dels 
camps, i cap no era rebutjat pel que feia a ella. (p. 36)
Heus aquí un personatge que esdevé narrador i, al mateix temps, un procés de 
focalització interna, si es vol evident o poc subtil, ja que la narració es produeix des de 
la consciència del personatge, a la qual accedim mitjançant el narrador omniscient. 
El darrer tipus de veu narrativa té el nom propi de Pere Vives i és una veu en 
primera persona, quan escriu les pàgines del dietari. En cada una de les parts hi ha un 
capítol dedicat als papers privats del personatge, a més de l'epíleg que clou la 
novel·la. Així, doncs, la veu narrativa és múltiple; aquesta pluralitat és l'element que 
acaba donant unitat a la narració i ens remet al sentit simbòlic del títol: la multiplicitat 
dels quatre personatges o dels cent mil refugiats del camp es fusiona en una sola 
història, en un sol home sacrificat. 
Tota aquesta diversificació argumental repercuteix en els plans narratius de la 
novel·la que es van alternant i superposant. D'una banda, hi ha un relat i un temps 
3 Per a les citacions, seguim l’edició de 1974 de l’editorial Proa.
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interns que és el discurs narratiu en si mateix, és a dir, el report dels fets viscuts. 
D'altra banda, hi ha el temps extern, és a dir, el temps durant el qual es desenvolupen 
els esdeveniments de la novel·la. En aquest cas anem des del present més immediat 
de l'hivern de 1939 als camps de concentració fins als anys d'infantesa dels 
personatges, potser uns vint anys abans. 
2.2. Personatges 
Els quatre personatges –Vives,  Tarrés, Puig i Roldós– són el motor de la 
novel·la. Bartra va conèixer els seus companys de camp en el pas pels camps de Sant 
Cebrià, Argelers i Agde. Quan va començar a elaborar la primera versió de la novel·la 
va decidir traslladar-los a la ficció i fer-los compartir el protagonisme de la història, tot 
accentuant-ne alguns trets dels caràcters per tal que els contrastos i les 
complementarietats entre els quatre amics fossin més notables i carreguessin 
d'intensitat el text. Tot plegat acaba, un cop més, en el motiu del grup i l'individu 
identificats i indissociables.
Al llarg del text, els quatre amics protagonistes es van presentant, també, 
mitjançant diversos recursos narratius. Així, els personatges es perfilen amb les 
descripcions del narrador, però també amb els simbolismes que van adquirint els 
objectes que s'hi relacionen o a partir del contrast amb els altres personatges. Ben 
aviat ens trobem la descripció de Roldós, el qual apareix relacionat amb un tallaplomes 
que posteriorment servirà per ampliar-ne les característiques, com es veurà més 
endavant.
Declarat inútil a causa d'haver-li estat extirpat un pulmó, feia anys, no havia 
viscut la guerra al front. Més aviat baix, escanyolit i de moviments vivaços, 
no aparentava els trenta-sis anys que tenia, tot i que la seva encrespada 
cabellera començava a grisejar i el seu front alt i estret era solcat de 
profundes arrugues. Tenia una veu opaca, encavorcada, i solia parlar 
lentament, en un to si és no és mofeta que semblava més adreçat a ell mateix 
que no pas als altres. Aquella veu, quan hom la sentia per primera 
vegada, sorprenia una cosa inesperada i absurda, però aviat hom advertia la 
relació profunda que tenia amb el cos martiritzat i els ulls tranquils de 
l'homenic. En veure'l, hom s'adonava tot seguit que el tors es mantenia 
contínuament enervat: si s'havia de girar, primer eren els peus els que 
posaven tot el cos en disposició de tombar-se, i aleshores, sense perdre la 
seva rigidesa, el cos obeïa amb una grotesca precipitació. En canvi, les seves
extremitats, com si volguessin compensar la paralització obligada del cos, 
tenien una mobilitat gairebé simiesca. Malgrat la seva inferioritat física, Roldós 
no inspirava llàstima, i això es devia al fet que la simpatia que irradiava la 
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seva persona era tan viva que allunyava tota idea de sofriment. La seva 
manera de somriure amb els ulls comunicava al seu rostre una expressió de 
calma senzilla i lluminosa.                                                                                     
I somreia molt sovint. Però gairebé no reia mai, bé que rarament se'l veia 
trist. La seva bondat era la seva alegria natural. Hom sabia d'ell que la seva 
dona havia mort de part, als tres anys de matrimoni. Parlava poc d'ella i molt 
de la seva fila, una nena de set anys que s'havia quedat amb els avis en un 
llogarret dels Pirineus. (p. 34-36)
Puig, en canvi, és descrit amb força detalls ja ben avançada la novel·la. 
Puig era més alt que Vives i tenia el costum de caminar amb les mans 
agafades al darrera. Es movia amb una certa indolència, gronxant un xic les 
espatlles, i, en caminar, avançava la cama dreta d'una manera que el peu 
s’obliquava disgraciosament. El seus llargs braços penjaven com oblidats 
del cos, al ritme del qual s'adaptaven amb una certa dificultat. Les seves mans, 
de dits llargs i prims, haurien pogut ésser les d'un músic si no haguessin tingut 
els palmells massa amples. Duia el cabell tallat molt curt. La seva cara ampla, 
de pòmuls pronunciats, tenia una expressió de noblesa reflexiva que atreia des 
del primer moment. Malgrat la irregularitat dels seus trets –front més aviat baix i 
solcat per una gran arruga entre dues protuberàncies, nas de punta aplanada, 
ulls rodons d'un color verd daurat i una boca el llavi superior de la qual queia 
feixugament sobre l'inferior fins gairebé cobrir-lo–, hom podia afirmar que era 
bell, però d'una bellesa que provenia de contrastos, d'una mescla d'energia i 
dolçor, de tranquil·litat i passió, d'astúcia i bondat. (p. 97-98)
Una altra descripció rellevant és la de Vives. El més important, però, és que 
Vives elabora un autoretrat en les pàgines del seu dietari, de manera que es 
converteix en una mena d'autor. De fet, se'l pot considerar escriptor, en tant que omple 
les pàgines del seu carnet de notes, però també hi inclou poemes que són presentats 
com a seus. Tot plegat, a part de les idees que va presentant al llarg de la novel·la, fa 
que es pugui parlar de Vives com un alter ego de Bartra, ja que, per exemple, els 
poemes que incorpora en les pàgines del dietari es poden llegir en altres obres del 
poeta, cosa que reforça el vincle entre la persona/personatge de Vives i el propi Bartra 
i, a més, també recolza la intenció de Bartra de crear una obra total que estigui 
interrelacionada. Donada la importància d’aquest recurs, queden els exemples per 
més endavant. 
Heus aquí el meu retrat, segons un tros de mirall que he recollit aquest migdia 
a la platja... Primer, la boca gran i de llavis fins i entreoberts, com invitant tots 
els nodriments terrestres; té la lleialtat del bes i el feixuc estupor de la soledat 
rompuda pels crits del cor. Aquesta boca, indubtablement, ha viscut molt més 
que tot el rostre, i hom diria que al seu voltant s'organitzen les faccions, com
entorn d'una ferida es forma el silenci. Les celles delaten la propensió al 
menyspreu contra totes les formes inferiors de vida; el front, alterós i dur, però 
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acostumat a inclinar-se, és el d'un lògic entreviat de místic; i els cabells –una 
forra revolta i espessa– són d'un negre que brillaria si no duguessin tanta 
pols de sorra. Però els ulls, oh els ulls!, són la gran nuesa del rostre, la 
veritat... Aquests ulls que implacablement contemplen els altres –que són ells 
mateixos– reflecteixen en el mirall, són plens de sofriment i de còlera, i 
m'asseguren que moriré jove... I no he estat amat dels déus! (p. 129-130)
Aquesta descripció no apareix en la versió de 1943. Però quan Bartra redacta el nou 
text ja s'ha assabentat que Pere Vives ha mort al camp de concentració alemany de 
Mauthaussen.4 Probablement aquest final desgraciat de l'amic porta Bartra a fer-lo 
créixer en la novel·la, gairebé com un mite i com un símbol de la injustícia, de l'amistat 
i de l'home bo sacrificat pels seus iguals, és a dir del Crist.5 De fet, la major rellevància 
del personatge Pere Vives en la novel·la de 1974 és una de les diferències més 
significatives respecte l’embrió de 1943.
Tot i la importància de Vives, cada personatge té la seva història individual, la 
qual, al seu torn, complementa la dels altres companys. En el cas de Roldós, tenim el 
seu estat de salut com a element d'individualitat del personatge; Tarrés intenta, en va, 
fugir, alliberar-se del camp i de l'opressió; Puig malda per retrobar-se amb la seva 
estimada Joana i Vives vaga pel camp pensarós i plasma els seus pensaments en el 
carnet. Darrera de cada una d'aquestes històries individuals hi ha una reflexió 
universal. Roldós esdevé el màrtir que mor al camp; Tarrés és l'home lluitador que no 
es resigna i que intenta assolir l'ideal de llibertat; Puig també lluita per un altre ideal,  
l'amor, que malgrat les condicions adverses podrà assolir perquè, per Bartra, no hi ha 
res que el pugui vèncer. Vives és l'home savi i intel·ligent que intenta superar les 
dificultats des del pensament i el sentiment, des de la raó i des de la creació artística. 
A més d’aquests quatre companys protagonistes, la novel·la compta amb altres 
personatges que s’hi relacionen. En la vida del camp, cal destacar el personatge 
anomenat Caliban. Respecte a Xabola, on ja apareix un individu amb unes 
característiques semblants, ara Caliban creix i pren més entitat, la qual cosa queda 
demostrada amb el nom, ja que en la novel·la de 1943 aquest personatge no en té cap 
de concret i se l'anomena de diverses maneres al llarg del text –«ancià gegantí», 
4 Concretament, el 30 d'octubre de 1941, tot i que Bartra no se n'assabenta fins el 1946 mitjançant una 
carta de Carme Vives, germana de Pere. Vg. Anna Murià, Crònica de la vida d'Agustí Bartra, Barcelona, 
Pòrtic, 1990, p. 68.
5 Pere Vives i Clavé va deixar empremta en molts dels companys que va tenir en el periple pels camps de 
concentració francesos i posteriorment el d'extermini nazis. És de sobres coneguda la ficcionalització que 
en fa Joaquim Amat-Piniella en la novel·la K.L. Reich (1946), però en obres menys reconegudes també hi 
trobem Vives, és el cas, per exemple del text memorialístic de Ferran Planes, El desgavell (1969), en el 
qual ocupa un nombre important de pàgines.
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«colós» (p. 54), Caliban (p. 56), Amoníac (p. 102)–, en canvi a Crist, des d'un bon 
principi el personatge se'ns presenta amb aquest nom. Bartra recorre a l'obra La 
tempestat  de William Shakespeare, on apareix el personatge de Caliban presentat 
com un esclau salvatge i estrafet.6 El personatge del drama anglès també és descrit 
amb atributs negatius7 i qualificat de borratxo.8 Bartra dóna al seu personatge 
característiques semblants, ja que el presenta com un home insensible, egoista i 
descrit amb trets animals, per subratllar-ne el caràcter salvatge, en contrast amb els 
quatre companys.9
Fa un moment, ha vist la cara roja i gravada d'aquell gegantí ancià que tanta 
repugnància li causa, un colós brutal que es passa les hores cantant amb 
una veu rogallosa i desagradable cançons estúpides. Quan no canta es baralla 
a crits amb el seu company de xabola... L'ancià treu el cap una altra 
vegada, un moment només, i Vives li ha vist el nas solcat de venetes 
violàcies. Segurament li agrada massa el vi. Caliban pitof. (p. 44)10
Les semblances amb el personatge shakespearià són evidents, i ara no és el 
moment de fer-ne una anàlisi més profunda, només de constatar que Bartra crea un 
antiheroi, que s'oposa als quatre companys protagonistes; tot i que no es pot estar 
d'humanitzar-lo quan generosament cedeix la seva barraca a Vives, Tarrés i Roldós, la 
nit de la trobada entre Puig i Joana. El terme "caliban" el trobem, també en algunes 
cartes de Bartra dels companys del camp.11 Pere Puig, per exemple, escriu el 13 
d'agost de 1939 a Bartra, quan aquest ja és al castell de Roissy-en-Brie: «Altra vegada 
6 Vg. William Shakespeare, La tempestat, traducció de Josep M. de Sagarra, Barcelona, Institut del Teatre, 
1980.
7 Serveixin d'exemple les paraules de Pròspero: «aquell renoc que ella hi parí, cadell de bruixa tot clapat 
de pigues.», William Shakespeare, op. cit., p. 31. 
8 «Trínculo: Per aquesta llum! El més pèrfid i el més borratxo dels monstres! Quan el seu déu dormi, li 
birlarà l'ampolla.», William Shakespeare, op. cit., p. 79. 
9 Bartra reelaborarà aquest personatge i el col·locarà al centre de l'obra El gos geomèric (1979). L'explica 
així: «El meu Caliban és la consciència aclaparadora de la fatalitat tràgica, que endura però que no  
accepta, de l'ésser i el temps. [...] Caliban, en aquest poema, hi és vist com l'home unitari universal 
esclafat pel mateixos problemes i límits i aspidat pels mateixos somnis. És l'existent coincident. El gos 
geomètric, Caliban, respon al nucli tràgic central d'una civilització corrompuda que obliga l'home a ésser 
l'assassí de l'home; si existeix també el solidari, el germà, és perquè l'amor pot néixer i palpitar en el 
mateix centre de la desesperació assetjada pels poders ferotges.», vg. Agustí Bartra, El gos geomètric, 
Barcelona, Laia, 1979, p. 9-10.
10 A part d’aquesta citació, hi ha altres fragments que amplien la descripció del personatge: «No trigava, 
en efecte, a aparèixer el vell colós. Sortia de quatre grapes de la seva xabola, gairebé sempre en 
calçotets, i un cop fora, es posava els pantalons, s'estirava badallant i després es fregava els lleganyosos 
ulls. Fet això, i després d'escopir un parell de vegades, es llançava a cantar amb tota la seva veuarra: 
"Si me quieres escribir,/ya sabes mi paradero:/en el campo de Argelés,/primera línea de mierda..."–Quina 
bèstia bruta! Oh, Déu, quina bèstia bruta!–remugava Vives, dins la xabola.» (p. 91); «El vell colós, amb el 
cap enterbolit per l'alcohol, vociferava sense parar, gairebé sense veure les cartes que tenia a les mans ni 
seguir el joc dels tres companys, els quals, pel seu cantó, jugaven d'esma. Amb el rostre congestionat i 
encrespats els cabells, ventava cops de puny a la sorra en jugar cada carta, es picava el pit o bracejava, 
fent girar els ulls brillants.» (p. 200).
11 Aquestes cartes, inèdites, formen part del Fons Bartra, conservat a l’Arxiu Històric Comarcal de 
Terrassa. 
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barrejats amb la multitud, en un barracó de 200 persones, amb acusades tendències 
calibanesques la majoria. [...] Els calibans s'impacienten.» Un dia abans, el 12 d'agost, 
Roldós també escriu a Bartra des d'Agde i utilitza el mateix adjectiu per referir-se als 
refugiats: «Crec que fuig [Pere Puig] per no atendre els calibans que encara continuen 
passant igual pel nostre "Bureau d'Information".» Aquesta complicitat a l'hora d'usar el 
terme fa pensar que probablement era una manera habitual de referir-se a determinats 
veïns del camp i que, posteriorment, Bartra el trasllada a la novel·la. En el text 
memorialísitc en què Àngel Pozo Sandoval repassa l'estada al camp d'Argelers, hi 
trobem la descripció d'un refugiat que recorda, pels termes pejoratius que hi utilitza, el 
personatge de Caliban.12 Com s'exposarà de seguida, l'autor pren elements de la 
realitat del camp per traslladar-los a la ficció, a la qual atribueix una certa funció 
testimonial. 
Un altre personatge secundari, però rellevant pel matís que aporta al text és 
Joana. És el personatge femení en majúscules de la novel·la; tot i que en les històries 
dels quatre companys hi ha altres dones (la filla de Roldós o la dona que proporciona 
refugi a Vives i Puig), Joana, l'estimada de Puig apareix en la novel·la i representa 
l'ideal femení i amorós, un tema recurrent en l’obra bartriana. És Vives, però, 
l’encarregat de plasmar les característiques de Joana amb una visió lírica molt 
particular: 
Primer fou una paraula als llavis de Puig. Una paraula pronunciada en 
somnis, mancada de so, només per als ulls. [...] I després, insospitadament, 
la paraula es va obrir com una corol·la: Jo... a... na..., amb tot el prestigi de 
l'inconegut, tres síl·labes clares, un so habitat ja per una presència que, en 
la meva imaginació, exigia un rostre, un cos, una inefable realitat de vida i 
espera... 
He preguntat a Puig si Joana era bella. I m'ha contestat que, si no 
l'estimés, podria dir-m'ho... Però m'ho ha anat dient, cada dia, com a tema 
únic de la seva conversa, des que ella li ha anunciat que vindrà a veure'l al 
camp. I jo he deixat que Joana s'anés perfilant entre les altres figures de noies 
12 «En una chabola vecina se cobijaba un personaje exótico y extravagante: un tiarrón de casi dos metros 
de altura y azules ojos de niño. Había llegado al campo con su espectacular uniforme de la Guardia 
Presidencial: paño blanco con aplicaciones rojas, botones dorados, altas botas acharoladas y un casco de 
bruñido metal blanco rematado por plumero, semejante a los de los guerreros romanos de la antigüedad. 
Al cabo de algún tiempo yo veía en Argelès a un hombrón en mugriento y astroso uniforme sin correaje y 
casi sin botones, alpargatas sin calcetines en vez de botas de charol, sucio, el pelo le colgaba en largas 
crenchas, había dejado de lavarse y afeitarse. Sentado en un rincón de la chabola, rescándose con la  
manaza el velludo pecho, lloriqueaba presa de la mayor desesperación: –¡Pobre mujer mía!... ¿Qué va a 
ser de mis hijos?... No atendía a razones, nos miraba estúpidamente sin vernos. Y así se consumió. Una 
mañana sus compañeros lo sacaron yerto de la chabola.», vg. Ángel Pozo Sandoval, «Argelès-Sur-Mer. 
Miserias y grandezas de un campo de concentración», Canelobre, núm. 20/21 (primavera/estiu 1991), p. 
51. 
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que he conegut o estimat, fins al punt que ja no sé quan la reflecteixo o la 
creo. (p. 174-175)
Aquí rau, doncs, el caràcter ideal de la dona, ja que Vives, el qual no l'ha vista mai, 
n'elabora un retrat imaginat fruit de la suma del millor de cada dona que ha conegut:
Té el cos robust d'una camperola de la plana i la gràcia esvelta d'una 
esquiadora de les altes valls. El sol no la deixa ésser blanca. Quan camina, la 
qualitat espartana de la seva espigada figura s'atenua pel lleu balanceig del 
bust. Una flama s'ha perdut en la seva cabellera, una flama que s'acaba en 
el serpent adormit de la gruixuda tannara que cobreix totalment la seva nuca. 
Si els arbres parlessin, Joana es confessaria a ells amb una veu de bedoll. 
No hi ha res d'angèlic en ella. Alta, sí. Fins a on li arriben les messes? Els 
ulls: dues violetes de metall. Somriu a les coses amb un somrís que no canvia 
en la seva durada natural, com el de les deesses de pedra. El seu salt de 
donzella a dona serà vertiginós! (p. 175) 
Anna Murià, en les pàgines dedicades a la interpretació de la novel·la, ja 
apunta aquest caràcter ideal i eclèctic del personatge de Joana i fins i tot el vincula a la 
terra i la naturalesa.13 
No podem passar per alt "Boira", el gos fidel amic dels quatre companys; 
perquè, com diu Murià, «el gos és més que el tradicional lloc comú de l'amic de l'home, 
ja que pren una part humana i fins una part de la divinitat humana, i l'home d'avui, 
observant-se, acaba per trobar el gos en si mateix. [...] El gos "Boira" d'Argelers 
participa de l’ascensió metafísica.»14 En aquest cas, sabem que el gos existia en la 
realitat, com un company més al camp, i Bartra el trasllada a la ficció perquè li serveix 
per il·lustrar el concepte de fidelitat que hi ha en tota amistat.15 El gos apareix des de 
bon començament de la narració i sempre estretament vinculat a Roldós, el qual el 
tracta com un company i amic a qui pot confessar sentiments i estats d'ànim que no 
compartirà amb els altres tres camarades. Aquesta relació es fa palesa en el primer 
capítol, quan Roldós li posa nom, és a dir, el personalitza. L'extrem de la relació 
"Boira"-Roldós culmina al final de la novel·la, quan el segon està agonitzant i el gos, 
lleial, no es mou del seu costat i està amatent a tot el que passa. El vetlla fins a l'últim 
moment, de manera que es tanca el cercle que havia encetat Roldós batejant-lo, és a 
dir, individualitzant el gos, el qual acompanya l'amo-amic en els moments de la mort. 
13 Vg. Anna Murià, L’obra de Bartra: assaig d’aproximació. Barcelona: Pòrtic, 1992, p. 23-30; i Anna Murià, 
Crònica de la vida..., op. cit, p. 55.
14 Vg. Anna Murià, L'obra de Bartra..., op. cit.,  p. 143.
15 «Jo vaig arribar a Agde, amb Tarrés, Puig, Roldós i el gos "Boira", un migdia assolellat.», Pere Vives i  
Clavé, Cartes des del camp de concentració, Barcelona, Edicions 62, 1972, p. 6.
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En l'obra bartriana, els gossos hi tenen un paper important.16 En tot cas, aquesta 
fixació per l'animal i els punts de contacte que podríem trobar en les diferents 
caracteritzacions i funcions del gos apunten, un cop més, la voluntat de crear una obra 
total on totes les peces que la componen tinguin vincles d'unió. 
2.3. El camp de concentració
Quant als personatges, Bartra pren de la realitat elements o aspectes que 
manipula i trasllada a la ficció per construir un món autònom, de manera que els quatre 
companys, amb les seves diferències i els seus contrastos funcionen com un sol 
home, la qual cosa reforça el sentit unitari i a la vegada múltiple del títol. Aquesta 
estratègia de transportar elements de la realitat documentable a la ficció és la que 
aplica quan vol descriure i presentar el camp de concentració. En aquest cas, però, la 
ficció acaba resultant molt fidel a la realitat viscuda. Resulta útil per entendre la 
novel·la veure quins aspectes del camp de concentració pren Bartra per traslladar-los 
al pla de la ficció, el qual està basat en una experiència real i en una realitat  
compartida, ja que comptem amb nombrosos textos que expliquen l'experiència del 
camp de concentració, des d'una òptica (pretesament) objectiva o des de l'òptica de la 
ficció.  
El primer punt de la descripció del camp és la pròpia construcció de l’espai. En 
aquest sentit, la narració bartriana segueix certa lògica, ja que el primer que es fa es 
presentar l’espai de la història (la real i la fictícia) des d’un punt de vista físic, però 
també des del punt de vista literari:
Un mes enrera la platja d’Argelers era deserta. Ara el cinyell d’or de la platja 
havia desaparegut i les gavines eren rares. Ciutat de derrota. Haver estat 
vençut no era prou. No hi ha fusta. Però cal fer quelcom contra els dies 
ventosos i les nits fredes. Amb quatre o cinc mantes és possible de bastir una 
xabola, si els canyissars no han estat arrasats. (p. 24) 
De sobte, veieren les filferrades del camp d’Argelers. Hi menava una ampla 
avinguda de sorra, a banda i banda de la qual s’aixecaven, bastant separats els 
uns dels altres, grans pavellons de fusta semblants a xalets on hi havia 
instal·lades les oficines del comandament francès. Al començament de 
l’avinguda negrejava un bosquet de pins, clos per una estacada. Era una finca 
particular: entre els arbres es veia una vil·la pintada de blanc. A la dreta de 
16 «Crec que es podria escriure un assaig sobre els gossos en la meva obra. N'hi ha a Crist de 200.000 
braços, Odisseu, a Màrsias i Adila; una de les Elegies d'Ecce Homo és inspirada en la mort d'una gossa 
que vaig tenir a Mèxic, "Laila"; a la meva novel·la La lluna mor amb aigua; hi ha el gos de Garí i, ara, el 
gos geomètric.», vg. Agustí Bartra, El gos geomètric, op. cit., p. 11.
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l’avinguda, escassament a cent metres, començava el mar, tranquil i enfosquit 
en aquella hora. Pel cantó de ponent, a l’est de la plana, acabava de colgar-se 
el sol i al cel flotava encara un gran núvol incendiat. (p. 33)
D'entrada es presenta una platja buida que es va omplint de refugiats que intenten 
organitzar-se com poden, sobretot mitjançant la construcció de barraques. Aquest és el 
nucli narratiu de la novel·la, al voltant del qual s'articulen la resta de trames 
argumentals. El motiu de la construcció de la xabola és recurrent en els textos 
concentracionaris, tant de ficció com memorialístics. Lluís Ferran de Pol, per exemple, 
es refereix en diversos moments a les barraques, a la manera com estaven 
construïdes i a la categoria de llar que adquirien, amb termes semblants als que utilitza 
Bartra: 
Tots treballen en silenci i febrilment. Després d’haver fet, cavant amb les mans, 
quatre clots per als puntals –a una distància de quinze pams els uns dels altres, 
ja que llurs cossos ajaguts no necessiten més espai–, comencen a fixar els 
puntals utilitzant pedres i llaunes buides. [...] La construcció de la xabola va 
avançant a poc a poc. Un cop acabat l’entreteixit de canyes, estenen les quatre 
mantes damunt la sorra i prenen mides. Amb tres n’hi haurà prou per a cobrir 
tot el bastiment de canya, però abans de fer-ho han d’escollir quina servirà 
millor per a tapar-se dins. (p. 55-57)
Es ya noche completa. Nuestro grupo ha podido recoger tres trozos de 
madera y cuatro planchas. Es mucho en comparación con lo que los demàs 
han conseguido y atendidas las dificultades. Lo arreglamos todo. No creemos 
que se den cuenta. Oímos gritos, pero creemos que la oscuridad de la noche 
ha amparado nuestra razzia. Ponderamos el descanso que nos aguarda al 
abrigo de nuestro hurto. La arena se estrella contra las planchas con un sonido 
metálico y alegre. No más arena, pensamos. [...] Este pequeño triunfo sobre 
el viento –quizá nuestro enemigo más molesto– nos hace sentir la felicidad, 
claro que como en miniatura, que el hombre exprimenta al vencer en sus 
luchas contra los elementos. Es la nuestra una pobre victoria de mendigos, 
pero tan imensa como las demás.17
El caràcter de la xabola com a agent que restitueix la categoria humana que els ha 
estat arrabassada també és constatat per Xavier Benguerel en la seva novel·la 
concentracionària, Els vençuts (1969): 
17 Lluís Ferran de Pol, Campo de concentración (1939), Edició a cura de Josep-Vicent Garcia Raffi, 
Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2003, p. 62-63. En el mateix volum llegim altres 
referències a les barraques del camp: «Pronto vemos cabañas aisaldas. Son de junco y paja y están  
inclinadas hacia el sur, pues el mistral nunca deja de soplar e impone rumbo a todo lo dèbil.» (p. 49); 
també la secció titulada «Casa nueva»: «La casa es toda de lona, sin agujeros, y está sostenida por 
barras de hierro. Es sólida. Tiene una puerta de cuero y una ventana que puede abrirse y cerrarse a 
voluntad. [...] Lo único desagradable es la humedad del suelo. [...] Desde este momento tenemos casa.», 
p. 128-129.
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Aquella gent, en construir-se una barraca, reconquistava, no el dret de viure, 
que tenia relativa importància, sinó, al preu que fos i com fos, el dret de 
treballar-se a partir de zero una autèntica existència d’home.18
Tots aquests elements queden reforçats per l’explicació que els estudis històrics en 
donen. Daniel Díaz Esculies descriu amb precisió les condicions de vida al camp 
d’Argelers:
Davant la imminència de la nit i les baixes temperatures arrencaven les 
escasses canyes i matolls que hi creixien i construïren barraques on només 
podien estar-se ajaçats o asseguts.19 
En aquesta línia, el treball de René Grando, Jacques Queralt i Xavier Febrés 
recull el testimoni d’Agustí Bartra sobre l’estat dels refugiats dins el camp: 
Le trou dans le sable, c’est le refrain de la longue complainte des exclus. 
«Nous n’avions, rapelle Agustí Bartra, que des couvertures et nos capotes 
militaires pour nous protéger du froid et du vent. Le seule solution était de 
s’enterrer dans le sable. Chacun se démerdait comme il pouvait pour 
essayer d’avoir le moins friod possible, bouffer, dormir et si possible trouver 
de quoi fumer.»20 
Un cop s’ha situat i descrit l'espai, primer la platja i després la xabola, Bartra  l’omple 
amb les descripcions de les condicions de la vida quotidiana al camp. El novel·lista,  
que ha patit les circumstàncies en la pròpia pell, selecciona aquells elements que a 
còpia d'omplir pàgines sobre el tema esdevenen simbòlics i fins i tot mítics. Així, els 
polls, el vent, la sarna, l'aigua del mar, les llenties, els filats, els altaveus són elements 
que apareixen sistemàticament en tots els textos concentracionaris. Bartra enumera 
ben aviat bona part de tots aquests components:
18  Xavier Benguerel, Els vençuts, Barcelona: Edicions de 1984, 2005, p. 173.  
19 Daniel Díaz Esculies, Entre filferrades. Un aspecte de l’emigració republicana dels Països Catalans,  
1939-1945. Barce lona, La Magrana, 1993, p. 79. Més endavant, l’autor dóna compte dels conflictes que 
es generaven entre els refugiats a l’hora d’aconseguir materials per construir les barraques i de com el 
robatori era un dels recursos més habituals per poder-se construir un sostre. A més, si repassem l’extensa 
bibliografia sobre el tema trobarem abundants descripcions al voltant de les xaboles i les estratègies que 
els refugiats havien de dur a terme. A tall d’exemple, vg. Geneuiève Dreyfus – Armand, El exilio de los 
republicanos españoles en Francia, trad. de D. Poch, Barcelona: Crítica contrastes, 2000, p. 62: 
«Después, trescientos cincuenta hombres se apretujaban en barracas sobre la paja desparramada por el 
suelo.»; Marie-Calude Rafaneau-Boj, Los campos de concentración de los refugiados españoles en 
Francia (1939-1945). Barcelona: Omega, 1995, p. 129: «Cada una de las divisiones del campo será 
ocupada por 1500 milicianos, que deberan construirse barracones improvisados. A falta de materiales la 
única posibilidad que se ofrece a todos estos hombres es la de excavar huecos en la arena y de cubrirlos 
con mantas o ramas.»; David Wingeate Pike, ¡Vae victis! Los republicanos españoles refugiados en  
Francia (1939-1944), París, Ruedo Ibérico, 1969, p. 47: l’informe del Dr. Peloquin, entregat el 23 de febrer  
al Groupe Parlamentaire d’Amitié Franco-Espagnole diu que «en Argelés, los ocupantes han construido, 
con juncos, pequeñas cabañas individuales.».
20 R. Grando, J. Queralt, X. Febrés, Vous avez la mémoire courte…, Perpignan, Editions du Chiendent, 
1981, p. 123. 
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Ciutat de derrota. Cada dia els arbres són més lluny. Hom diria que la plana 
cada dia s'enretira. Els núvols errants passen de pressa. El mar amaga les 
seves escumes. Ni rialles d'infant ni aliret de noia. Fam i misèria. El pa el 
tasten abans les rates. Avui, llenties. Hom va brut. Demà llenties. Pols de 
sorra i suor. Demà passat llenties. França és dolça en algun lloc. (p. 25)
A més d'aquestes descripcions fonamentalment líriques i simbòliques, Bartra dedica 
altres línies de la novel·la a descriure de manera més objectiva aquests elements que 
esdevenen habituals en el dia a dia del camp:
El petit viatge dels polls pel seu cos l'irrita [Vives]. [...] ¿No podrà treure's 
mai de sobre aquella immundícia? Dormirà un, com altres nits. Va net: cada 
dia es banya al mar, faci el temps que faci, però és impossible d'eliminar les 
llémenes de la roba. «Viatge d'un poll a l'entorn del meu cos», pensa, mentre 
deixa caure la cortina i la ferma des de sota, amb la pedra gran com un pa. 
(p. 66-67) 
Sense fer soroll, [Tarrés] agafava la galleda de llauna –antic dipòsit de 
gasolina d'un camió–, llençava l'aigua que havia sobrat del dia abans i anava 
a omplenar-la a la bomba. De tornada, no l'entrava a la xabola: la deixava 
damunt la sorra, es treia la camisa i, agafant aigua amb un vas, s'inclinava i 
la vessava a poc a poc damunt la seva nuca. (p. 91)
Amb els ulls tancats, [Tarrés] torna a caminar, però en flairar la fetor que ve 
de les letrines, obre els ulls de nou i es desvia cap a un carrer de xaboles. 
Ara: olor de llenties. Però la pudor segueix, com una invisible bèstia 
repugnant. Es gira cap als crits alegres d'algú que entra corrent a les aigües 
fredes: s'atura uns moments i després arrenca a córrer, cridant també, i, 
sense despullar-se, es llança al mar. (p. 135-136)
La higiene, poca o gens en la majoria de casos, és un tema recurrent en aquesta 
mena de textos perquè il·lustra molt bé els condicions de vida del camp i perquè també 
representa la sensació de degradació humana a què són sotmesos els refugiats. 
Sobre aquest tema hi ha múltiples testimonis que corroboren la realitat que Bartra 
trasllada a la ficció:21 
En Argelès comprendimos de pronto el sentido singular que encerraba para 
nosotros el dicho español: “Eso son lentejas, si las quieres las comes, si no 
21 Disposem d'un text que es publicava en els butlletins que s'emetien des del camp que pretén 
conscienciar els refugiats de les bones pràctiques higiènques que s'han de dur a terme amb l'ajuda de les 
instal·lacions del camp: «De la higiene colectiva ya se han ocupado las autoridades […]. La construcción 
de botiquines, enfermerías, barracas de infeccioso, duchas, purificación de aguas, etc. nos han puesto en 
condiciones para que con voluntad y disciplina lleguemos a un rendimiento satisfactorio. Así, pues, 
debemos sin pereza ir a la ducha general cuando nos corresponda; debemos aislar en la enfermería 
correspondiente a cualquier infeccioso que tengamos; debemos tomar solamenta agua potabilizada, y 
sobre todo, por ser el factor de mayor importancia higiénica, debemos usar siempre y con el mayor 
cuidado las cabinas de la playa, que han sido, a no dudarlo, la verdadera piedra angular de la higiene en  
el campo.», J. C. Villegas, Plages d’exil (Les camps des réfugiés espagnols en France-1939). Dijon: BDIC-
Hispanistica XX, 1989, p. 31.
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las dejas”. [...] Las dichosas lentejas se convirtieron en nuestro palto único y 
permanente. [...] Otro problemazo para nosotros era el aseo. Acudíamos a 
la orilla del mar donde cada día flotaban más excrementos humanos. Nos 
rapamos el pelo, nos afeitábamos i lavábamos diariamente con agua del mar 
y luego con la que tomábamos de las bombas instaladas a cincuenta o cien 
metros de la orilla. Pero, de todos modos, nos martirizaban los parásitos. 
Para combatirlos de alguna manera no tuvimos más remedio que hervir cada 
semana las mudas interiores en la misma lata que nos servía de cacerola.22
Un altre dels elements del camp que també és recurrent en la majoria de textos 
sobre l'experiència concentracionària és la presència dels soldats senegalesos que 
vigilen el camp, als quals s'anomena espahís. En la novel·la, apareixen aquestes tres 
vegades:
El Senegal és garrell i no sap portar casc. L'ordre ha de tenir també puntals 
negres. Ai del qui toqui un fill de l'Àfrica! (p. 26)  
Els espahís es lleven la caputxa i, estintolant-se als estreps, giren els cavalls 
devers l'est. (p. 41)  
El cavall de l'espahí de guàrdia davant el mar ja és de pedra, però el genet 
es remou en l'alta sella coberta per la seva llarga capa i els esperons sonen 
amb lleu dringar de braçalet. (p. 63-64)
Tot i l'escassa presència que tenen en la novel·la, els soldats senegalesos esdevenen 
una mena de símbol de l'opressió, de la manca de llibertat que, al seu torn, augmenta 
el significat dels filats, per exemple. Sigui com sigui, les línies sobre els soldats 
africans que llegim en altres textos concentracionaris coincideixen en el fons del que 
Bartra trasllada a la novel·la. Així, Benguerel parla d'«espahís muntats en fogosos 
cavalls blancs».23 La imponent presència dels soldats africans també és constatada 
per Ferran de Pol:
Van uno detràs de otro en sus finos caballos árabes. Inmóviles en su 
cómoda silla no parecen notar la vibrante inquietud de los brutos. Van muy 
rigidos, muy elegantes con sus capas escarlata que flotan al viento.24 
22 Ángel Pozo Sandoval, op. cit., p. 49. 
23 Xavier Benguerel, op. cit., p. 175.
24 Lluís Ferran de Pol, op. cit., p. 96. La descripció del espahís és molt més extensa i detallada: «Son altos 
hombres reclutados en las arideces del Sáhara argelino. Sirven a Francia en enganches de cuatro años. 
Los de ciertas familias pueden llegar a tenientes del ejército francés u obtener cargos en la administración 
de su tierra de origen. Pero para ellos la verdadera paga consiste en montar todo el dia estos nerviosos  
corceles. Les gusta lanzar los caballos al galope por estos arenales que deben recordarles su patria. Los 
hacen encabritar y parecen satisfechos con la callada admiración de todos nosotros.» En la mateixa línia 
del testimoni, Pozo Sandoval també dedica unes quantes línies a recordar la presència dels soldats  
senegalesos al camp. En aquest cas, però, l'autor reflexiona sobre les causes del caràcter violent dels 
espahís vers els refugiats: «Los senegaleses eran jóvenes de tez negra, atrasados, semisalvajes, casi no 
sabían francés, estaban habituados a ver en el hombre blanco al señor déspota que los maltrataba y  
explotaba sin compasión y por eso lo odiaban. Ahora les daban poder absoluto sobre los presos de piel  
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La qüestió del tracte del espahís vers els refugiats és constatada per altres documents:
Los spahís senegaleses y la Garde Republicaine Mobile que custodiaban el 
campo trataban a los internados como prisioneros de guerra, en el mejor de 
los casos y, en ocasiones, como presos de delito comun.25  
2.4. Simbolisme
Tal com apunta Murià el sentit simbòlic del títol de la novel·la rau «en el nom de 
Crist hi trobem contingudes totes les víctimes de la conseqüència mantinguda en un 
alçament, una fe o un apostolat assumits»26, en contraposició al caràcter descriptiu del 
títol del text de 1943. Aquest detall remet a un dels recursos cabdals del text: l’ús de 
símbols. El tractament simbòlic o metafòric dels personatges i de la realitat del camp 
de concentració permet el desenvolupament de la trama i la caracterització dels 
protagonistes. A més suposa un grau d’originalitat o innovació respecte d’altres textos 
concentracionaris, per tal com aquests tendeixen a la recreació objectiva més que a la 
visió simbòlica de la realitat viscuda. 
Els elements del camp com el mar, la sorra, el vent, els filats, etc. van 
apareixent des de bon començament de la novel·la i fan créixer les idees de llibertat,  
vida, opressió i mort que representen:                                                    
Però aquella era una ciutat de derrota, una ciutat de brusca naixença... [...] Allà 
dins, arrupits, o arrambats els uns als altres, se senten més o menys protegits. 
[...] Ciutat de derrota, tancada a les hores. El temps no es mesura per bressols 
no creus de fusta. [...] Al nord, filferrades; al sud, filferrades; a l’est, filferrades. 
Ah, però, a l’est hi ha el mar! [...] Ciutat de derrota. La seva història no troba 
pedres on gravar-se. Potser demà serà un xiscle en la resurrecció triomfal de 
les ànimes, un ritme èpic i trist que brollarà del poeta que tingui el cor més 
ample. (p. 24-26)
La imatge més potent és aquesta «ciutat de derrota» que condensa tot el sentit dels 
homes que s’han hagut de refugiar, que han hagut de deixar les seves vides a l’altra 
banda dels Pirineus, que han perdut la llibertat. Un altre exemple molt clar d’aquest ús 
simbòlic de la realitat del camp és la construcció de la barraca. El procés representa el 
blanca. Los primeros días que estuvieron de vigilancia fueron trágicos: disparaban a mansalva sin previo 
aviso sobre todo el que les parecía sospechoso.», Ángel Pozo Sandoval, op. cit., p. 48. 
25 David Wingate Pike, op. cit., p. 45.
26 Anna Murià, L'obra de Bartra..., op. cit.,  p. 148.
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treball en equip, la camaraderia i l’amistat que són dos dels grans temes de la novel·la, 
per tal com els quatre companys col·laboren per alçar la barraca. Però la xabola en si 
mateixa representa la protecció, l’espai d’intimitat i d’humanitat i de la llibertat perduda 
en el camp. Per a tot això, Bartra hi dedica les darreres pàgines del segon capítol de la 
primera part (p. 55-60) i al final esdevé clarament un símbol de la victòria dels refugiats 
al camp que han aconseguit construir-se una petita barraca, moment que coincideix 
amb l’anunci del final de la guerra (p. 60). El sentit de la cabana com a espai de 
protecció dels mals exteriors es fa palès en fragments com:
A l’interior de la xabola, Vives escolta el regolfar del vent, però mentre la llàntia 
romangui encesa, la desfermada allau serà amenaçada que es desencadenarà 
en cegues frustracions. (p. 64)
La barraca també esdevé símbol d’intimitat i de confessió entre els companys quan, en 
la segona part, la narració es concentra a l’interior de l’espai i els quatre amics 
s’expliquen els records de les seves vides:
La vida en comú en una mateixa xabola havia fet que els quatre companys 
arribessin a conèixer-se fins allà on la intimitat és possible entre un home i un 
altre home. (p. 95)
L’altre ús del simbolisme en la novel·la respon, com ja s'apuntava, a l’objectiu 
de caracteritzar els personatges i ampliar la significació de les experiències que viuen 
al camp. Així, en paraules d’Anna Murià, «cada un dels companys té un objecte que el 
simbolitza: Tarrés, la branca d’ametller; Roldós, una papallona que ha caçat damunt la 
filferrada; Puig, una flauta que s’ha fet amb una canya, amb la qual toca la marxa 
nupcial en la seva nit d’amor amb Joana; Vives, una vareta que sembla màgica.»27 
Roldós apareix a la barraca amb una papallona clavada a la visera de la gorra i  
després la clava en un racó de la xabola. Es tracta del primer capítol de la segona part  
(«La papallona i la llàntia»), en el qual es narra l’arribada de la primavera. Aquest fet té 
en els refugiats efectes contraris, ja que d’una banda, és un esdeveniment positiu, 
carregat d’energia per tot el que aquesta estació suposa d’exalçament de la vida, la 
llum, etc; però, d’altra banda, els cent mil segueixen dins el camp, entre els filats i 
mancats de llibertat. La papallona, doncs, simbolitza aquesta dualitat que arrossega 
l’arribada de la primavera al camp. Hi ha un altre objecte vinculat a Roldós, és tracta 
del martell que vertebra el darrer capítol de la tercera part. L’agonia i la mort del 
27 Anna Murià, L'obra de Bartra..., op. cit.,  p. 245.
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company malalt té la sonoritat del percudir d’un martell, com si marqués el pas del 
temps que s’esgota o els batecs del cor que s’atura:
Fora continuava el colpejar del feixuc martell, lent, regular i obsessionant: un 
clavament de llargs claus en un gruixut estaloc: primer, un cop breu i sec, i 
després d’una curta pausa en venien deu o dotze més, rítmics i contundents, i, 
al final, el repicar de dos o tres, gairebé enjogassats, sobre la cabota del clau ja 
enfonsat. I de nou la represa del sord percudir... (p. 216)
Estirant una mica més el fil de la interpretació simbòlica, el martell, picant claus 
en una fusta, produeix els sons que acompanyen la mort de Roldós, com en el 
moment de la crucifixió de Crist. És possible, doncs, que Bartra, volgués dotar aquesta 
escena final de la màxima carrega simbòlica i moral, establint aquesta identificació de 
la mort de Roldós al camp de concentració amb el sacrifici de Jesús. També hi pot 
haver una referència bíblica darrere de l’escena del retorn de Tarrés amb la branca 
florida d’ametller, ja que fa pensar en el colom que porta la branca d’olivera al bec 
després del diluvi.28 Tanmateix, Murià també vincula el recurs metafòric de l’ametller 
amb el poeta Joan Maragall, el qual l’utilitza com a símbol de pau i llibertat en diversos 
textos.29 Sigui com sigui, tot plegat permet resseguir el llaç de Bartra amb tradició 
poètica, cultural i religiosa en que s'emmarca.  
A banda de la branca florida, Tarrés es vincula a la llàntia que ell mateix elabora 
(p. 89-90), de manera que simbolitza l'esforç i la tenacitat com a valors fonamentals de 
la humanitat. Puig es relaciona amb el tallaplomes i la flauta que hi construeix mentre 
explica a Vives un record d'infantesa, en què la superació del dolor físic i l'aparició de 
l'amor -Joana- en condicionen el caràcter (p. 98-106). El personatge de Vives pren una 
major volada quant al simbolisme, ja que més que aparèixer lligat a cap objecte en 
concret, si es vol la vareta màgica que es fa amb la branca d’ametller, ell mateix 
esdevé un símbol de l'amistat, de l'home just i de la sensibilitat. Per aconseguir aquest 
efecte, Bartra li dóna la capacitat de la visió poètica de la realitat i en el tercer capítol 
de la primera part («El vent, el bard i el gos») posa en boca del personatge-poeta la 
descripció d'una sabata, d'un vas i de la flama de la llàntia fins al punt que els eleva a  
la categoria de metàfora de tots els sentiments i idees que basteixen la novel·la:
28 Gènesi 8, 10-11: «Va esperar set dies més i deixà anar altra vegada el colom. Aquest va tornar al 
capvespre duent al bec una fulla d'olivera acabada d'arrencar. Noè va comprendre que les aigües ja  
havien minvat.»
29 Vg. Anna Murià, L'obra de Bartra..., op. cit., p. 150. Pel que fa als textos de Joan Maragall, Murià 
n’assenyala dos. D’una banda, el poema «L’ametller» on llegim: «A mig aire de la serra/veig un ametller 
florit./Déu te guard, bandera blanca,/dies ha que t’he delit!» (Les disperses, 1904); d’altra banda, la prosa 
«La lliçó dels ametllers» (1904) és prou explícita: «Jo, de l’ametller ne diria l’arbre de la llibertat». 
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Cadascun d'aquells objectes, que li sembla veure per primera vegada, té per 
a ell, en aquella hora, una vigència de símbol intemporal, una meravellosa 
essencialitat que suscita en el seu esperit una successiva transfiguració 
d'imatges en què somni i vida s'entrellacen... (p. 64-65)
La culminació de la identificació simbòlica entre els personatges i els objectes la llegim 
en un dels capítols dedicats als records («Dues històries més»):
Les mans de Tarrés sembla que ja tenen enllestida la llàntia; les de Puig fan 
girar entre els dits la petita flauta; la mà dreta de Roldós acaba d'alçar-se i 
descriu un arc, d'abaix cap a dalt, s'atura a tocar la manta del sostre i, 
després, com poruga, descendeix fins a la papallona que desclava i guarda 
en un capseta rodona de llauna. (p. 109-110)
Així, doncs, el simbolisme que Bartra atorga a personatges i objectes serveix 
per vehicular les idees que fonamenten la novel·la. Els mateixos fets narrats, 
l'experiència dels camps de concentració, els records de guerra, l'amor de Puig i 
Joana, etc. ens porten a unes idees de fons molt concretes; de manera que la llibertat, 
la justícia, l’amistat i l'amor com a motors de la humanitat esdevenen els pilars 
ideològics de la novel·la. 
Cal tenir present que «Bartra és un poeta d’imaginació metafòrica i per això en 
la seva obra abunden els símbols» i que «la poesia és vehicle de símbols»30, per tant 
podem pensar que quan Bartra escriu Crist no es limita a seguir les convencions del 
gènere, sinó que fusiona recursos més propis de la poesia amb la forma i les 
estratègies pròpies de la novel·la. A més, aquest fet insinua un dels possibles motius 
que el porten a reescriure Xabola, ja que el primer text té una càrrega simbòlica molt 
menor respecte el text definitiu. La recerca de la poesia, entesa com a expressió 
metafòrica o simbòlica de la realitat, en l’experiència dels camps de concentració fa 
que es passi d’una novel·la més descriptiva a un text amb una elevada densitat 
poètica. Això també fa que les fronteres entre els gèneres literaris es difuminin o 
desapareguin.  
2.5. Gènere i gèneres
La fusió de gèneres literaris és una característica de la novel·la que no pot 
passar per alt si se’n fa una lectura atenta. En paraules de Murià, «si ja en la literatura 
moderna els límits dels gèneres es confonen, la naturalesa particular de Bartra fa que 
en la seva obra hi hagi realment un sol gènere, la poesia, sigui en forma de vers, de 
30 Anna Murià, L'obra de Bartra..., op. cit.,  p. 147.
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prosa, de diàleg, d’escenificació, de narració. La seva prosa és sempre lírica fins i tot 
quan és realista, els diàlegs tenen sempre un matís poètic, la narració té uns equilibris 
poemàtics i el teatre una plàstica de visió poètica».31 En un pla estrictament formal, les 
pàgines de narració convencional es barregen amb el dietari de Pere Vives i algunes 
pàgines de poesia i prosa poètica (o poesia en prosa). Això allunya la novel·la de la 
voluntat purament narrativa i la dota d'una notable capacitat de suggestió, també 
gràcies a la importància dels símbols i les metàfores, si més no diferent, de la resta de 
textos concentracionaris. A més també és un dels trets diferencials respecte Xabola, la 
qual té una estructura narrativa més clàssica i  sense grans experiments formals, llevat 
de dos capítols dedicats al carnet de Vives.  
Aquest trencament dels límits genèrics, que certament fa de Crist una novel·la 
original, culmina amb la incorporació de textos creats prèviament i que formen part 
d’altres obres o de motius que, més o menys modificats, es repeteixen en diversos 
punts de la bibliografia bartriana. Així, hi podem llegir els poemes «Flors» i «Ram» (p.  
79-80) que es corresponen amb el conjunt «Flors i Ram» del volum L'evangeli del vent 
(p. 167).32 Més endavant llegim «Esbós d’un himne en la nit» (p. 127-128), del qual 
també se’n pot llegir una altra versió a L'evangeli del vent (p. 168), com el poema 
encapçalat pels versos «Va cessant el grinyol de la llunyana sínia...» (p. 131-132), que 
a L'evangeli del vent es titula «Qui?» (p. 168). La prosa poètica «Apocalipsi», la qual 
prové del volum L’arbre de foc, en la versió de l’Obra poètica completa (1985, p. 63-64) 
també es pot llegir en la novel·la, també formant part d’un capítol dedicat al carnet de 
Vives (p. 171), sense títol i amb algunes modificacions. 
Els contactes amb altres obres de Bartra no són només de l’àmbit poètic, ja que 
les narracions «Un» (dins L’estel sobre el mur, 1942), «La mort del corneta Joan Alom» 
(publicada a la revista Lletres, núm. 4, octubre de 1944) i «Les mans» (Lletres, núm. 8, 
maig de 1946) també estan vinculades a la novel·la. El primer conte serveix a Bartra 
per narrar la mort de Roldós en el darrer capítol de la novel·la, titulat «El martell». Pel 
que fa al motiu del corneta Alom, en la novel·la, el reprèn en el primer capítol de la 
tercera part («El cavall invisible»), en el qual Vives narra la història del corneta Joan 
31 Anna Murià, L'obra de Bartra..., op. cit.,  p. 122-123.
32 Sobre aquest tema vegeu el punt 3.2.2 d’aquest treball. Per a una anàlisi més detallada, vegeu Oriol 
González Tura,  «Relectura i recreació a Crist de 200.000 braços», II Simposi Agustí Bartra, Terrassa – 
Barcelona, 27 i 28 de març de 2008 (en premsa). 
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Alom al seu company Roldós.33 En el cas de la tercera narració esmentada,34 Bartra 
n’extreu el motiu de les mans com a fil conductor del tercer capítol de la segona part 
(«Dues històries més») i, a més, l’insereix plenament en boca de Vives, quan aquest 
explica els seus records d’infantesa als tres amics. Aquests són els vincles més 
evidents entre les obres i els gèneres que cultiva Bartra, tanmateix si hi poguéssim 
aprofundir més veuríem que les imatges, els símbols i les idees també troben punts 
comuns. Només a tall d’exemple, remetem als poemes «Veu en la nit», «Un», «Alba al 
pavillon T1», «Ciutat sense son» o «Ajagut», publicats dins L’arbre de foc (1946), però 
també a poemes de L’evangeli del vent, com «Contrapunt», i  la tercera elegia d’Ecce 
Homo, en el qual, en paraules de Bartra, «es fonen les meves experiències dels 
camps de concentració d’Argelers i d’Agde» (Obra completa, p. 460), descripció que 
també es podria aplicar a Crist. 
2.6. Recepció de la novel·la
Al Fons Bartra de l’Arxiu Històric Comarcal de Terrassa (AHCT) es conserva un 
ampli arxiu amb retalls de premsa i fitxes de les notícies, notes i comentaris crítics de 
la novel·la. Pel que fa a Xabola només n’hi ha una referència arxivada. Es tracta d’una 
notícia dels Jocs Florals celebrats a Mèxic el 1942, en els quals la novel·la va ser 
guardonada amb el premi Fastenrath.35 Tanmateix, el volum i el contingut de notícies 
sobre la novel·la canvia amb l’edició de Cristo el 1958. L'escriptor mexicà Emmanuel 
Carballo (Guadalajara, 1929) dedica un extens article a Bartra amb motiu de la 
publicació de la novel·la i, després de fer una glosa de l’autor, que en aquests 
moments ja és conegut i admirat a Mèxic, es desfà en elogis de la novel·la. En destaca 
la construcció del text, el contrast entre l’experiència viscuda i «los sueños vividos», 
«la simbiosis que se observa entre Vives –el más sensible e inteligente de los cuatro 
personajes centrales– y el autor». L’altre argument d’elogi del text és l’estil, segons el 
crític es tracta «de un vasto poema épico escrito en prosa» amb un llenguatge 
«eminentemente poético», per concloure que «la obra de Bartra trasciende [...] es un 
33 Sobre la presència del personatge del corneta en l’obra de Bartra, vg. Llorenç Soldevila,  «El tema del  
corneta rilkeà en l’obra de Bartra», dins Faig. Actes del simposi Agustí Bartra, núm. 30, octubre 1988, 
Manresa, p. 129-137. 
34 Recentment s’ha recuperat de l'arxiu del poeta: Agustí Bartra, «Hi havia una vegada...». Dos contes 
d’exili, edició a cura de Jaume Aulet, Papers Bartra, XI, Terrassa, Ajuntament de Terrassa, 2007, p. 17-21.
35 Full Català, núm. 8-9, Mèxic D. F., maig-juny de 1942. Desconeixem el títol i l'autor del text. La 
classificació dels retalls de premsa no és exhaustiva, per la qual cosa, la informació de què disposem 
sobre el document en molts casos és incompleta; per això no podem precisar més les referències. 
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canto a la amistad, a la esperanza, a la concordia.»36 El poeta Alfredo Cardona Peña 
(1917-1995) també dedicà una crítica elogiosa, escrita amb termes semblants a la del 
seu col·lega, a la novel·la de Bartra.37 
La resta de retalls de premsa que hi ha als arxivadors corresponen a petites 
notíces de publicació –de les tres edicions de la novel·la–, amb una mínima i tòpica 
valoració o amb arguments que es repeteixen, com el poc rigor documental i el 
caràcter extremadament líric de la prosa de Bartra. Quant a l’edició de 1974, només 
s’ha detectat al diari La Vanguardia una breu notícia de publicació dels llibres Himnes i 
Crist..., aquest últim es presenta com «tercera edición y versión definitiva»38 i una altra 
notícia de publicació a la secció «Bibliografia catalana recent» de la revista Serra 
d’Or.39 Així, doncs, tot sembla indicar que, si més no les versions catalanes de la 
novel·la, van passar força desapercebudes pels crítics de l’època i pels mitjans de 
comunicació. 
36 Emmanuel Caballo, «Agustí Bartra, un militante de la esperanza», Novedades, Mèxic, 1958.
37 Alfredo Cardona Peña, «Agustí Bartra, Cristo...», Revista de Revistas, Mèxic, 7 de setembre de 1958.
38 «Himnes y Crist de 200.000 braços, de Agustí Bartra», La Vanguardia, Barcelona, 30 de maig de 1974.
39 Serra d'Or, Barcelona, núm. 176, maig de 1974, p. 63. 
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3. De Xabola a Crist de 200.000 braços: procés d’elaboració
3.1. Els orígens. Cronologia i materials
Anna Murià explica que el 1941, ja instal·lat a la República Dominicana, 
després d’haver deixat Europa el 1940, Bartra emprèn la redacció d’una novel·la en la 
qual vol recrear l’experiència dels camps de concentració francesos.40 El primer estadi 
de la construcció d’aquesta xabola és un breu manuscrit de 15 pàgines, que es 
conserva al Fons Bartra de l’AHCT,41 datat el 20 de gener de 1941. Aquest manuscrit 
és molt incipient i tot just apunta les línies que fonamentaran la novel·la de 1943, per 
això hi ha elements que patiran una transformació notable, com per exemple la veu 
narrativa, que en aquest primer text s'expressa en primera persona. Aquest manuscrit 
és inacabat i, per tant, no es pot establir gaire del tot fins a quin punt és un embrió del  
text que es publicarà dos anys més tard. Tot i així, la intenció de literaturitzar 
l'experiència dels camps de concentració és ben clara des de bon principi; tal com 
Bartra ja havia començat a fer en els poemes que s'han esmentat suara.42 Entremig 
d’aquest manuscrit inicial i l’edició mexicana de 1943, comptem amb un manuscrit 
complet de la novel·la, que també es pot llegir al Fons Bartra i que es correspon 
plenament amb el text publicat. 
Fins aquí, tot aquest procés creador i editorial no seria gaire rellevant. Però el 
1958 apareix a Mèxic la novel·la Cristo de 200.000 brazos signada per Agustí Bartra, 
el qual havia anat adquirint renom i presència en els cercles literaris i culturals 
mexicans.43 Sembla que un editor mexicà li demanà la traducció castellana de Xabola; 
però quan Bartra es retrobà amb la novel·la, quinze anys després d'haver-la escrit, 
tingué la necessitat de refer-la de dalt a baix. Murià explica:
40 Anna Murià, Crònica de la vida d’Agustí Bartra, op. cit., p. 57: «Un any més tard [1941], a la República 
Dominicana, començaria a plasmar els seus records dels camps de concentració en la novel·la Xabola, 
continuaria treballant-hi a l’Havana i l’acabaria a Mèxic, l’any 1942, en aquella cambra de terrat de 
l’avinguda Nuevo León.»
41 El text es pot llegir a Agustí Bartra, Primer manuscrit de «Xabola», edició a cura d’Oriol González i Tura, 
«Papers Bartra», VIII,  Terrassa, Ajuntament de Terrassa, 2004.
42 Vegeu el punt 2.5 d'aquest treball.   
43 Jaume Aulet apunta l’any 1957 com una data clau per entendre l’evolució personal i literària de Bartra a 
Mèxic; en tant que l’autor català fa un tomb vers la cultura i la societat que l’ha acollit i comença a 
interessar-se per temes i mites mexicans, al mateix temps que les edicions castellanes de la seva obra el 
situen a primera línia de l’actualitat literària. Des d’aquest punt de vista no és estrany, doncs, que es 
decidís a publicar la nova versió de Xabola en castellà. Vegeu Jaume Aulet, «Algunes dades sobre la 
recepció de l’obra d’Agustí Bartra durant els anys de l’exili». A: Aznar Soler, Manuel (ed.). Las literaturas 
del exilio republicano de 1939. Actas del II Congreso Internacional. Vol.1. Sant Cugat del Vallès, 
Associació d’Idees – Gexel, 2000, p. 419-437.
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No importa que l’autor mateix se sentís temps després descontent de la seva 
novel·la i que quan la publicà en castellà, l’any 1958, es cregués obligat a 
modificar-la.44 
L'abundant correspondència de Bartra conté algunes línies que ajuden a 
explicar aquest procés de recreació de la novel·la. Sobre aquest tema, doncs, són 
especialment rellevants les cartes intercanviades amb Jordi Pinell (1921-1997) i Antoni 
Ribera (1920-2001). Al primer, Bartra li explica els motius que l'han obligat a reescriure 
la novel·la en una carta de Bartra datada a Ciutat de Mèxic el 28 de març de 1958:45
Des del mes de gener fins fa un parell de dies, tot el meu temps i el meu esperit 
han estat acaparats en la creació d’una obra tan inesperada com profundament 
necessària: Cristo de 200.000 brazos, una novel·la del camp d’Argelés basada 
en la vella Xabola. Quan l’editor me la demanà, vaig acceptar cregut que la 
meva tasca es limitaria a fer correccions més o menys importants; però en 
posar-me a la feina em vaig adonar, esfereït, que l’obra escrita fa 15 o 16 anys 
no tenia cap valor als meus ulls. L’única solució honrada, doncs, era prescindir  
completament del text primicer i crear aprofitant només una lleugera trama.46 
Puc dir-vos que, durant gairebé tres mesos, la febre i el fulgor no m’han deixat. 
Treball, aferrissament, goig de la creació, caiguda i vol, s’han anat succeint en 
mi fins que, fa un parell de dies, vaig escriure la darrera frase de l’epíleg. Ahir 
vaig lliurar l’original a l’editor, cregut que no sabria el resultat fins al cap d’unes 
setmanes; però aquesta tarda m’ha dit per telèfon que s’ha passat la nit llegint 
l’obra, la qual l’ha impressionat d’una manera tan profunda que ha decidit fer-ne 
immediatament una edició de 15.000 exemplars, que passi a veure’l tot seguit 
per tal de signar el contracte, que vol més obres meves, etc. [...] Mentre 
escrivia la novel·la més d’una vegada heu estat present en el meu esperit, 
sobretot en la tercera part, que és la més humana i profunda. 
La correspondència entre Ribera i Bartra és extensíssima i dóna compte, per 
exemple, de les tasques del primer per introduir l’obra bartriana al principat. No obstant 
això, la relació no deixa de ser complicada i fins i tot en alguns moments se suspèn.47 
Aquestes cartes també contenen reflexions del poeta i del seu interlocutor sobre les 
obres i en aquest cas, sobre les novel·les que ens ocupen. Així, Bartra explica a 
Ribera com ha viscut el trasllat de Xabola a Crist amb termes molt similars als que 
llegíem a la lletra a Jordi Pinell:48
44 Anna Murià, op. cit., p. 58.
45 Jordi Pinell mantingué una intensa correspondència amb Agustí Bartra entre el 1956 i el 1982, any de la 
mort del poeta. L'arxiu epsitolar del poeta català és força peculiar perquè és molt habitual trobar una còpia 
de la carta que Bartra escrivia al seu corresponsal; la qual cosa permet reconstruir amb facilitat i fidelitat el 
diàleg.   
46 El subratllat és meu. 
47 Sobre la correspondència de Bartra vegeu Jaume Aulet, «La correspondència d’exili d’Agustí Bartra». A: 
Aznar Soler, Manuel (ed.). El exilio literario español de 1939: actas del Primer Congreso Internacional. Vol. 
1, Barcelona, Gexel, 1998, p. 539-553 i Jaume Aulet, «Agustí Bartra: la construcció de la imatge del poeta 
a l'exili», II Simposi Agustí Bartra, Bellaterra i Terrassa el 27 i 28 de març de 2008 (actes en premsa). 
48 La carta està escrita a Ciutat de Mèxic el 25 de gener de 1959, un cop l’obra ja ha estat publicada. 
Bartra dóna compte, també, de la bona acollida de la novel·la. 
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Em plau saber per la teva lletra del 12 que has rebut i llegit el Cristo de 200.000 
brazos. Crec, amb tu, que la vella xabola ha estat deixada molt enrera pel 
Cristo, i això és el que m’havia proposat de fer: aprofitar el marc i crear de nou,  
amb una més profunda fidelitat al tema, més sobris afinaments i emocions 
transcendides.49 L’obra fou el resultat d’una nova il·luminació que durà deu 
setmanes, de gener a març de l’any passat. Quan l’editor, per atzar, em 
demanà l’obra per a un «pocket» de 15.000 exemplars, li vaig contestar que el 
que em demanava no existia perquè el vell text no tenia cap validesa per a mi, 
a més no creia que la novel·la pogués interessar a ningú. Amb gran astorament 
meu, em va contestar que el primer interessat era ell personalment, perquè 
havia viscut uns mesos al camp d’Argelés, havia estat un dels 100.000, i que el 
que havia de fer jo era posar-me a escriure la nova versió immediatament. I el 
miracle es féu.  
Aquests dos fragments confirmen la versió de Murià segons la qual Bartra se 
sent descontent del text original. Segons diu l’autor, doncs, de la primera versió només 
en pren els elements de la trama, però se sent empès a modificar el text de dalt a baix. 
Certament, la sacsejada al primer text és important i el resultat final incorpora novetats 
i diferències molt significatives respecte l’original. Una altra qüestió, però, és decidir, 
fins a quin punt prescindeix «completament del text primicer» i crea una nova novel·la. 
Fins al 1968, el viatge del Crist s’atura. L'arxiu epistolar deixa constància que el 
1967 Bartra ha entrat en contacte amb l’editorial catalana Martínez Roca per dur a 
terme edicions de les seves obres a l’interior. Bartra ho explica així a Antoni Ribera, en 
una carta del 23 de novembre de 1967:
[...] el  que cal, ara, crec jo, és posar-se d’acord sobre la primera obra meva 
que podria ésser publicada dintre la col·lecció «Sol ixent». Opino que aquesta 
obra hauria d’ésser el Crist.50 I li dono les següents raons: el títol és abellidor; hi 
ha milers de catalans a Catalunya que estigueren als camps de concentració 
francesos i formen un vast públic específic per a la novel·la, que és d’amor51 
(en el seu més ampli sentit) [...].
Sembla, per tant, que a final de 1967, el Cristo comença el periple que el 
portarà a Catalunya transformat en el Crist. Sis dies després de la carta suara 
esmentada, el 29 de novembre, Bartra torna a escriure a Ribera per donar-li la notícia 
que Sergi Puyol, l’editor de Martínez Roca, ha acceptat la seva proposta. Bartra es 
compromet a enviar el text de la versió catalana abans de final d’any, ja que la intenció 
de l’editor és que la novel·la surti al carrer per la Diada del llibre de 1968. A mitjan  
desembre, concretament el dia 15, escriu a Ribera:
Et prego que comuniquis al Sergi que la setmana vinent li enviaré, tal com li 
deia, l’original i una còpia del Crist. Em falten passar a màquina una vintena de 
49 El subratllat és meu. 
50 Es refereix a la novel·la en la versió catalana, però fins ara no ha esmentat que estigui a punt. Potser és 
la intenció de fer-la el que el fa parlar del text en català. 
51 Subratllat a l’original.
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pàgines i llegir amb cura tot el text. Hi he fet canvis, esmenes i empelts, no 
molts, i estic molt content de com queda. Quina diferència entre la versió de 
l’any 43 i el text d’ara! Ja ho veuràs.
Heus aquí una peculiaritat de la novel·la: la convivència de versions catalanes i  
castellanes de la mateixa obra fetes per l'autor. En Bartra, el bilingüisme literari és 
fonamental, ja que bona part de les obres escrites durant l'exili americà compten amb 
la versió castellana elaborada per ell mateix.52 Aquest fenomen és força complex i 
potser mereixeria un estudi exhaustiu que hem de deixar per una altra ocasió. En el 
cas de Crist, però, podem intentar establir el pes de la versió castellana de la novel·la 
a l'hora d'elaborar la catalana. Sembla que la segueix, bàsicament, per a l'estructura 
narrativa, ja que, tret d'algun aspecte que més endavant analitzarem, les versions 
catalanes hi són fidels. Tanmateix, pel que fa a l'estil, Bartra no es limita a fer-ne una 
traducció, sinó que reelabora el text en català per tal que tingui entitat lingüística 
pròpia.     
Però en tot aquest procés d’edició de la versió catalana del 1968 hi ha un altre 
element que cal tenir en compte: la censura. Segons es desprèn de la 
correspondència de Bartra, el llibre va haver de passar censura, però finalment només 
se’n va suprimir una línia, tot i que en un primer moment semblava que el retall 
afectaria tota una pàgina. Així ho explica l’escriptor al seu editor català: 
Estimat Sergi:
Acabo de rebre una carta de l’Antoni amb la bona notícia que el Crist ha estat 
aprovat, per bé que ha tornat de Madrid un xic escrostonat, és a dir, ha sofert la 
mutilació de tota una pàgina del text. Com que ja començava a témer que la 
mutilació fos completa, (que l’obra no passés), aquest escantellament d’una 
pàgina ara em sembla mínim, ja que l’arbre té tantes branques que la manca 
d’una no es notarà. De tota manera, tinc curiositat per saber quina és la pàgina 
censurada, la pàgina que amb el temps potser serà la més famosa de l’obra.53 
La resposta de l'editor, datada a Barcelona el 16 de febrer de 1968, aclareix l'abast de 
la censura: 
En efecte, fa uns dies es va rebre un Ofici del Ministeri que «aconsellava» la 
supressió d’alguns passatges de l’obra i avui he rebut el detall. Només han 
censurat un parell de ratlles de la pàgina 68, on diu «un milió de morts en la 
darrera guerra pesa menys que un sac de medalles per als vencedors...»54 
Han suprimit això i res més, la qual cosa demostra ben bé que poca cosa 
52 A part del cas de Cristo, podem citar El árbol de fuego (1940) / L'arbre de foc (1946), Cora y la granada 
(1957) / Cora i la magrana (1979), Quetzalcóatl (1960) / Quetzalcòatl (1971), Màrsias i Adila (1948) / 
Marsias y Adila (1962), Ecce Homo (1964, en castellà) / Ecce Homo (1968, en català) o La lluna mor amb 
aigua (1968) / La luna muere con agua (1968), entre d'altres.  
53 Aquesta carta, adreçada a Sergi Puyol, està datada a Mèxic el 12 de febrer de 1968.
54 Sembla que aquesta expressió no apareix a l’edició de 1974. El número de la pàgina que l’editor 
esmenta en la carta es deu correspondre al mecanoscrit i no necessàriament a la paginació de l’edició 
definitiva.
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han entès de la vostra novel·la... i millor que sigui així. Tots els símbols de 
llibertat i d’amor universal que feu respirar en la vostra obra, restaran 
intactes per bé del nostre poble.
El 1970 l’editoral Plaza & Janés publicarà a Barcelona la segona edició de la 
versió castellana de la novel·la. El 9 d’octubre de 1971, ja instal·lat a Terrassa, Bartra 
escriu al crític Miquel Dolç (1912-1994) parlant-li de la recent edició de la novel·la i de 
l'èxit que ha tingut: 
Em dóna molta alegria la vostra carta d’abans-d’ahir, que m’ha arribat –el carter 
ha estat pròdig—amb un paquet de l’editorial Plaza Janés que conté els 
exemplars d’autor de la segona edició del Cristo. No m’ho acabo de creure, jo, 
un escriptor que durant trenta anys m’havia acostumat a tiratges que podríem 
dir de clandestinitat dolorosament minoritària. Que en vuit mesos s’hagin 
escampat per la península 13.000 exemplars del Cristo i que se n’hagi fet ja 
una segona edició de 7.000 més és realment un miracle de comunicació. Us 
n’envio un exemplar dedicat. Pot tenir cert interès un dia, per a vós, fer una 
comprovació de variants i d’algunes –poques— supressions, degudes a la 
censura. No puc deixar de pensar que la primera edició d’aquesta obra, feta a 
Mèxic, fou de 100 exemplars, i no es cobrí la subscripció.   
Certament, aquesta segona edició castellana segueix la versió publicada a 
Mèxic. L'única variant respecte l'edició de 1958 és la incorporació de títols als capítols, 
novetat que ja presentava l’edició catalana del 1968. 
Finalment, la darrera i definitiva edició de la novel·la serà publicada per Proa el  
1974 i el text es presentarà com a definitiu, de manera que és el que es prendrà per a 
l’edició de les obres completes.55 
55 Més recentment s'ha reeditat en dues ocasions. Primer en el volum Narrativa catalana de l'exili, a cura 
de Julià Guillamon, Barcelona, Galàxia Gutenberg-Cercle de Lectors, 2005, p. 55-164; tanmateix, l'editor  
segueix la versió de 1968 sense tenir present que hi ha alguna variació respecte la de 1974. Més tard,  
amb motiu del centenari del naixement d'Agustí Bartra Lleonard Muntaner (Palma, 2008) va reeditar la 
novel·la seguint la versió de 1974 i afegint-hi un epíleg del poeta Lluís Solà. 
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3.2. Els canvis56
Si es comparen les diverses edicions de la novel·la, s'hi detecta una diversitat 
de processos, els quals, al seu torn tenen diferents graus de rellevància en la 
construcció de l'obra. Tot plegat complica, des del punt de vista metodològic, la 
descripció i l'anàlisi dels camins que porten de la primera novel·la al text de 1974. Com 
que no es tracta de fer una edició crítica de l'obra, sinó d'exposar i analitzar aquests 
processos, s'ha tenir especial cura de no caure en la comparació excessivament 
minuciosa dels textos. Per això, en primer lloc s'exposaran de manera general la 
tipologia de processos. Seguidament, s'analitzarà un dels capítols de C, el qual 
condensa amb claredat els processos de creació, així es podran percebre en conjunt. 
També s'examinaran altres variacions significatives entre els textos i, finalment, 
s'intentarà dilucidar els motius i els objectius que porten a Bartra a reescriure la 
novel·la. 
3.2.1. Estructura
De tots els canvis que es duen a terme en la creació de la novel·la bartriana tal  
i com ens ha arribat, el més obvi, però no menys significatiu, és el del títol: 
[...] canvià moltes coses, començant pel títol, que fou Cristo de 200.000 brazos, 
tret d’uns versos del Poema de l’Home també creats de nou per donar-lo en 
castellà.57
Els versos als quals es refereix Murià pertanyen a la quarta part de la tercera 
elegia del volum Ecce Homo:58
Crist de dos-cents mil braços, dolor nostre 
 que ets a la sorra.
Aquesta elegia poetitza l’experiència de l’exili i dels camps de concentració i  
presenta molts punts de contacte amb la novel·la. Així, des de bon començament, 
Bartra apunta la inquietud literària de crear una obra unitària i total, la qual explica 
altres recursos emprats en la narració. A més, planteja un dels altres trets 
56 A partir d'ara, un cop ja hem exposat els diversos estadis i edicions del text, utilitzarem les següents 
sigles per referir-nos a les diferents edicions de la novel·la, a fi d'alleugerir l'exposició: X és Xabola, C és 
l'edició de 1974 de Crist, la qual prenem com a text definitiu. Les edicions intermèdies les anomenem 
segons l'any: C1958, C1968 i C1970.    
57 Anna Murià, Crònica de la vida..., op. cit., p. 73. Inicialment el Poema de l’Home  formava part del volum 
L’arbre de foc, publicat a Mèxic el 1946. Es tracta d'un poema llarg, dividit en onze parts, on l'home,  
l'experiència de la guerra, dels camps de concentració, la mort hi tenen un pes significatiu. Aquesta 
composició és l'embrió de les onze elegies del volum Ecce Homo (1968). El fenomen que es produeix 
entre aquests dos treballs poètics de Bartra és molt similar al que estem analitzant amb les novel·les, tant 
pel que fa a la llengua com a la recreació literària.    
58 Vg. Agustí Bartra, Obra poètica completa, I (1938-1972), Barcelona, Edicions 62, 1985 (2a edició 
revisada i corregida), p. 425.
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característics del text –i de l'obra de Bartra en general–, com és la fusió dels gèneres. 
Sobre la necessitat d'establir fronteres genèriques, Bartra escriu a Joan Fuster: «La 
delimitació entre poesia i prosa, com a gènere, molt sovint és vacil·lant i arbitrària, i és 
obvi que la tècnica del vers no condiciona els continguts»,59 és a dir, tant la poesia com 
la prosa li serveixen per expressar allò que el poeta vol, per tant, no s'ha de veure 
subordinat a la llei del gènere. 
A més, el canvi de títol també il·lustra l’evolució literària de Bartra. Així com el 
de la primera novel·la és més aviat descriptiu i convencional, com l’estructura de la 
narració, i remet a un element fonamental en la trama que a la vegada anirà adquirint 
càrrega simbòlica; el nou títol denota un simbolisme previ que per si sol aporta 
significat i que arrossega molts altres sentits: sacrifici, individu i col·lectivitat, amor i 
fraternitat, llibertat, model humà... I, a part del vincle amb els versos citats suara, 
també es connecta amb altres obres de Bartra que estan agermanades per títols de 
reminiscències bíbliques: L’evangeli del vent o el mateix Ecce Homo. És més que 
evident la connotació religiosa de les tres obres i, si prescindim del sentit estrictament 
cristià dels mots i els prenem en termes més generals, en els tres casos ens trobem 
davant de la voluntat de transmetre veritats universals, d’erigir-se com a model d’home 
a seguir i, fins a un cert punt, de messies. De fet, la novel·la és plena de referents de la 
tradició cristiana,60 però s’han d'entendre més enllà de l’explicació doctrinal, en un 
sentit universal sense connotacions religioses específiques. Bartra utilitza els elements 
de la tradició cristiana, la seva, en el sentit més primitiu dels conceptes, de la mateixa 
manera que ho fa amb els mites de la tradició clàssica. El poeta prové d'aquests dos 
corpus culturals i, en tant que és el que coneix i amb el qual s'identifica, no pot i no vol 
evitar beure de totes aquestes fonts.
Un altre element rellevant pel que fa a l’esquelet de la novel·la és el subtítol. A 
X no n'hi apareix cap, en canvi a C1958, sota el títol, hi figura entre parèntesis 
«Campo de Argelés». A C1968 el subtítol es modifica: «Refugiats catalans als camps 
de concentració». Ara pel fet de tractar-se de la primera edició catalana es reforça molt 
més aquest sentit nacional. A C1970 es conserva el subtítol de l’edició de 1958, però 
s’hi afegeix l’especificació del gènere: «Novela». És significatiu que s’opti per aquest  
subtítol de gènere, ja que evidencia un dels aspectes formals més notable: la fusió de 
gèneres. En aquesta línia, quan Bartra negocia amb l’editorial catalana Martínez Roca 
59 Vg. Agustí Bartra, Sobre poesia, Barcelona, Laia, 1980, p. 38. 
60 Alguns d'aquests referents ja s'han esmentat en el punt 2.4 d'aquest treball. 
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l’edició de 1968, esmenta la necessitat d’especificar en l’edició el gènere de l’obra. Ho 
diu així en una carta a Antoni Ribera del 20 de març de 1968:
El Crist és en part un testimoni, però no un document. Basant-me en aquest 
criteri vaig redactar la nota que va a la contraportada, i ara crec que, sota el 
títol del llibre, convindria posar-hi la paraula novel·la.61
Finalment, a C1968 no hi aparegué el gènere que Bartra creia que convenia 
especificar; encara que fos per evitar que el seu text es prengués com un document de 
caràcter històric. Serà, doncs, a C1970 on apareixerà aquesta concreció. Malgrat tot, 
però, l’edició catalana feta per Proa el 1974 perdrà el subtítol i la marca genèrica; com 
si l’autor i l’editor creguessin que, d’antuvi i ateses les circumstàncies de l’escriptor i  
del mateix text, no caldria especificar-ne el gènere.   
Fent atenció a l’estructura de les novel·les, hom es pot fer una idea del procés 
de creació que porta de X a C. Fonamentalment ens interessa el pas del text de 1943 
al de 1974, però caldrà fixar-se en alguns moments en els graons intermedis d’aquesta 
escala. Vegem, de moment, l’estructura més aparent, i tanmateix profunda, ja que 
il·lustra un canvi de concepció de la novel·la, el qual també ajuda a entendre la resta 
de variacions que patirà el text. 
La novel·la de 1943 està organitzada en dues parts i un total de 28 capítols, de 
manera que la primera part conté els capítols 1 al 17 i la segona part els onze restants 
(18-28). Malgrat tot, aquesta divisió és força arbitrària, ja que no sembla que hi hagi 
cap element narratiu que li doni un sentit ple. C1958, però,  presenta un esquelet força 
diferent. Ara ens trobem amb una novel·la bastida sobre tres parts i un epíleg, i amb un 
total de 14 capítols distribuïts entre les tres parts en 4 capítols a la primera i a les altres 
dues, 5 capítols. Respecte la primera edició catalana (C1968), aquesta estructura no 
pateix variacions i, de fet, es conservarà en les edicions que seguiran, però es 
produeix la incorporació de títols a tots els capítols de la novel·la. Diem «tots» perquè 
fins ara només alguns capítols portaven títol, per exemple aquells que representaven 
pàgines del carnet de Vives (a X, el capítols 14 i 23; a C1958, els capítols 4 de la 
primera i la segona part i 2 de la tercera part, a més de l’epíleg) o els capítols 12 i 13 
de X; a més del capítol 2 de la primera part («Alba», «Ecce Homo», «Atardecer») de 
C1958. Les edicions posteriors (C1970 i C) seguiran aquesta estructura i conservaran 
els títols dels capítols. 
61 Subratllat a l’original.
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3.2.2. El text    
Quant als processos de reelaboració del text, se n'han detectat cinc, amb 
diversos graus de significació o importància en funció de les conseqüències que tenen 
en el text. Així, el més significatiu perquè suposa la distància més àmplia d'un text a 
l'altre són les incorporacions que Bartra introdueix a la nova novel·la, ja que aporten 
moltes pistes sobre la intencionalitat i la motivació de la revisió del text. A més, aquests 
fragments nous carreguen l'obra d'un simbolisme i un lirisme que la primera versió no 
tenia; al mateix temps, la fusió de gèneres queda molt més accentuada, així com el 
personatge de Vives com un «alter ego» de Bartra molt més potent. 
També hi ha dos tipus de processos que en certa manera estan relacionats. Es 
tracta dels canvis d'estil i, de retruc, les sintetitzacions. De manera semblant a les 
incorporacions, els canvis d'estil busquen un major lirisme i una major càrrega 
simbòlica en el text, però aquesta vegada s'aconsegueixen refent fragments que ja 
existien en la novel·la de 1943. Possiblement l’escriptor n'està descontent perquè 
quinze anys després la seva veu literària s'ha definit en unes línies molt pròpies i 
personals i necessita que sigui coherent amb la resta de l'obra que està elaborant. 
Un altre procés que estaria relacionat amb els canvis estilístics és el de les 
sintetitzacions o condensacions de fragments. Segurament Bartra pretén, mitjançant 
aquests processos, donar més força a determinats passatges de la novel·la que per 
extensos resultaven més feixucs o menys potents. El següent procés, per ordre de 
rellevància, és l'eliminació de fragments. Ara no es tracta de reduir-los, de condensar-
los o de reescriure'ls, sinó que directament ja no interessen i per tant se suprimeixen. 
Finalment, el darrer procés que Bartra aplica al text és l'alterració de l'ordre en 
elements del relat. Tot i que l'argument segueix sent fonamentalment el mateix, alguns 
episodis, diàlegs o petits fragments de narracions canviaran d'ordre en la novel·la; la 
qual cosa fa pensar que l'autor treballa amb una estructura predeterminada de la 
narració que va més enllà de l'acumulació d'episodis. 
Hi ha un capítol que reuneix tots aquests processos enumerats i, per tant, pot 
servir per entendre'ls en conjunt. Es tracta del capítol 13 de X que es correspon amb el 
segon de la primera part de C , el qual, casualment, és titula «La xabola». Aquesta 
correspondència, però no és exacta. El segon capítol de C es construeix a partir de la 
revisió de diversos capítols de X. Concretament, la primera part del capítol, la qual 
està dividia en tres seccions («Alba», «Ecce Homo» i «Ranvespre»), prové del capítol 
tretzè de X. Una segona part de la narració, en què es transmeten les reflexions de 
Vives arran de la contemplació del veí del camp, Caliban, prové del capítol 7 de la 
33
novel·la de 1943. Seguidament, el capítol focalitza en Roldós i l'estratègia que segueix 
per tal d'aconseguir canyes per a la construcció de la barraca. Aquestes escenes, es 
narren en el capítol 8 de X. A continuació, seguint l'evolució del capítol, es presenten 
Roldós i Vives caminant pel camp i topant amb l'escena del cavall mort d'un espahí. 
Aquest fragment correspon al capítol 10 de X. Finalment, el capítol acaba amb la 
construcció de la xabola per part dels quatre protagonistes i l'anunci de la fi de la 
guerra espanyola. Línies que també podem llegir al capítol 11 de la primera versió de 
la novel·la (X). És a dir, es tracta d'un capítol fruit de la fusió de capítols independents 
a X, però, a més, crida l'atenció el fet que Bartra pren els capítols 7, 8, 10 i 11 i 
prescindeix del capítol nou, que de fet, queda suprimit de la novel·la. D'altra banda, 
també desplaça en l'ordre el capítol 13, que passa a ser la introducció del segon 
capítol de C i, per tant, previ a l'acció que es narra després, quan a X era posterior als 
fets descrits. L'autor pot fer aquest canvi perquè aquesta primera part és altament 
lírica i no conté la narració de cap moment que l'obligui a respectar l'ordre de 
coherència i versemblança. 
Taula 1: Construcció del capítol «La xabola» 
Xabola Crist de 200.000 braços  «La xabola», 2n capítol de la 1a part
13 «Alba», «Ecce Homo», «Ranvespre»
7 Vives – Caliban 
8 Roldós aconsegueix canyes
10 Escena del cavall mort
11 Construcció de la xabola
Pel que fa als processos interns, de caràcter estilístic, la primera part del capítol 
és molt il·lustrativa de la revisió que Bartra fa a la seva prosa. Aquesta primera secció 
està dividida en tres parts, les quals presenten la visió del camp de concentració des 
d'un punt de vista líric. En la novel·la de 1974, aquestes tres parts es titulen, 
respectivament, «Alba», «Ecce Homo» i «Ranvespre». A X, en canvi, els títols són 
diferents («Alba», «Multitud» i «Tarda») i, a més, configuren un dels pocs capítols que 
tenen títol («Dia»).62 Aquesta modificació, aparentment insignificant, ja apunta les 
intencions literàries de Bartra en tot aquest procés. No canvia el primer títol perquè la 
connotació i el significat de la paraula ja li serveixen; però amb el segon no passa el 
62 Els altres són el capítol 12, «Nit»; el 14 i el 23, ambdós «Del carnet de Vives». 
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mateix i de la «Multitud», és a dir, del nombrós grup de refugiats, passa a l'«Ecce 
Homo», és a dir, al Crist, a l'home sacrificat per i per a la resta; a més, amplifica el 
sentit de la idea dels cent mil refugiats com un sol home. Així, doncs, aquest canvi 
respondria, d'una banda, en bona part a la ideologia que fonamenta la novel·la, però 
d'altra banda també persegueix, com ja hem vist, la construcció d'una obra total i 
unitària. El 1964 Bartra publica la primera edició castellana d'Ecce Homo. Elegias.63 La 
relació entre els dos títols és evident, però a més, llegint les obres amb atenció hom 
s'adona que tenen punts en comú pel que fa a la literaturització de l'experiència dels 
camps de concentració i, en aquest sentit, es complementen mútuament. El canvi del 
títol del tercer segment d'aquesta primera part respon a una estricta motivació 
estilística, a diferència del que acabem de veure, ara Bartra busca l'enriquiment del 
lèxic amb la intenció de donar-li un matís propi. Aquesta inquietud queda resolta, 
també en altres moments, amb l'ús de sinònims cultes o fins i tot arcaics. Si ens fixem 
en el text, salvant les diferències editorials, la secció «Alba» de X és més llarga que la 
mateixa secció de la novel·la de 1974, concretament té vint-i-quatre línies, contra les 
tretze que té a C. Òbviament aquest no és un argument prou sòlid, però sí que pot fer 
pensar que Bartra ha esporgat notablement el text original. 
Comparant-los, es constata que tot i que els dos fragments descriuen la sortida 
del sol al camp de concentració i la  percepció que en pot tenir un refugiat, la manera i 
els recursos com s'arriba a aquesta poetització són diferents.64 En el primer text la 
descripció és molt més plana, en canvi, en la segona versió del text el lirisme i el 
simbolisme prenen molta més rellevància.
Les banderoles pengen, xopes de rou, 
i el vent està tan cansat que no 
aconsegueix de fer-les moure. 
(X, p. 89)
En llurs fràgils astes, les banderoles 
xopes de rosada semblen aviram mort 
penjant de llurs ganxos... 
(C, p. 41)
La diferència entre les dues descripcions de les banderoles que pengen de les 
barraques dels refugiats és prou clara. Mitjançant la comparació de la segona versió la 
crueltat de la situació es transmet per la força de la imatge de l' «aviram mort». Encara 
una altra comparació:
63 L'obra fou publicada a Mèxic el 1964 per l'editorial J. Moritz. La versió catalana de les elegies bartrianes 
no es pogué llegir fins al 1968, publicada per Edicions 62. 
64 Convé notar que dins L'arbre de foc (1946) hi llegim el poema «Alba al 'Pavillon T1'», en el qual també 
es poetitza el començament del dia al camp d'Agde. És rellevant que Bartra opti per literaturitzar el mateix 
motiu en diferents gèneres i formes, perquè explica com no deixa encotillar-se per les limitacions 
genèriques.   
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Els genets algerians es lleven la 
caputxa i, estintolant-se als estreps, 
giren els cavalls devers el mar  i obren 
llurs folgades capes color de desert. 
(X, p. 90)
Els espahís es lleven la caputxa i, 
estintolant-se als estreps, giren els 
cavalls devers l'est. 
(C, p. 41)
En aquest cas Bartra depura la descripció dels espahís. El canvi del sintagma 
«genets algerians» per «espahís», respon a aquesta voluntat de síntesi i de 
condensació, així com d'exactitud. Quan arriba el moment de descriure la sortida de 
sol, en el primer text opta per una descripció extensa i fragmentada:
El cel es va enrogint perquè sap que el sol aviat sortirà del mar. [...] Encara 
hi ha nit ran de terra, però les ombres es van desclavant i canvien de 
positura. Els núvols envermelleixen llur blanc repòs. [...] La llum tusta les 
fràgils portes de sac, camina seguint les petjades que hi ha a la sorra, 
cavalca l'escuma de les primeres ones que arriben a la platja, cerca 
endebades l'alosa que canti ascendint... El sol és una roja cella sota el front 
del cel. [...] Ja cada cavall té el sol ixent als ulls... (X, p. 89-90) 
En canvi, a C la sortida de sol queda sintetitzada en l'expressió «sorgeix el 
Roig Sembrador» (C, p. 41), que condensa tot el procés descrit en la versió de 1943. 
Aquest fenomen il·lustra la voluntat de síntesi i de càrrega simbòlica que porten Bartra 
a reescriure el text. Així com en la novel·la de 1943 s'alterna la descripció dels 
elements del camp amb la descripció de la sortida del sol, el text de 1974 és molt més 
lineal, i primer es presenta la descripció dels diversos elements del camp i la secció es 
clou amb la sortida del sol personificat en el sembrador, amb tot el simbolisme i 
significats, vinculats a l'home, la vida, la naturalesa, que pugui tenir el concepte. En 
aquests processos, l'autor reescriu, reordena i modifica estructures i vocabulari; tot i 
que també opta per la supressió radical d'alguna frase del text, concretament:
Però en el món existeix quelcom de més encès del que mai no podrà ésser la 
immensa rosa matinal d'orient. (X, p. 89)  
En la segona secció del capítol, la titulada en la versió final «Ecce Homo», 
Bartra centra l'atenció en el rostre dels homes del camp i el descriu com un de sol.65 A 
X aquest concepte ja apareix, però a C pren molta més força i l'autor potencia la idea 
del rostre com a representació de tots els homes que hi ha al camp a base de la 
repetició, gairebé obsessiva, d'aquest mot. Una altra de les diferències notables del 
passatge d'una edició respecte l'altra, és, com passava anteriorment, l'extensió. Ara 
65 Aquesta idea és la que fonamenta o explica el sentit del títol de la novel·la.  A més, el motiu del rostre 
com a representació dels refugiats del camp també vertebre el poema «Un» del volum L'arbre de foc 
(1946): «Com és fàcil ton rostre!», dins Obra poètica completa, I, op. cit., p. 60. 
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comptem cinquanta línies a la «Multitud» de X i vint-i-quatre a «Ecce Homo» de C, la 
diferència en l'extensió és evident, doncs. Això fa pensar que un cop més Bartra 
tendeix a la condensació i a la supressió de fragments. De fet, duu a terme una 
depuració estilística significativa, en tant que prescindeix de l'abundant adjectivació del 
primer text, per tal de construir un relat molt més directe que cerca de l'impacte i la 
suggestió del lector. Alguns exemples:
Aquest rostre, aqueix i aquell. Rostres 
i rostres. Només que rostres difícils, 
d'esguard brillant i boca dura, marcats 
per un cansament gregari que els 
uniformitza. Hom acaba per veure 
només un mateix rostre, repetit 
in f in i tament per una mecànica 
al·lucinant. Els ulls miren sense veure, 
cruels, absents, i, amb tot, hom sent 
q u e p e n e t r e n a m b u n a f o r ç a 
trasbalsadora. 
(X, p. 90)
El rostre d'un i de tots. Rostres i 
rostres. Rostres difícils, segellats per 
la boca. Un mateix i distint rostre 
repetit infinitament per una mecànica 
de la soledat. Màscares de pols, ulls 
llastats cap endins, llavis barrinats per 
la ira i el fulgor del temps. 
(C, p. 41-42)
Al llarg del passatge corresponent a X, Bartra insisteix molt en el fet de la 
individualitat i col·lectivitat del rostre amb frases com: «Aquest rostre de ningú és el 
rostre de tots, però no és el nostre.» (X, p. 91). A C aquestes reiteracions queden 
suprimides i resol la paradoxa amb una descripció molt més lírica, la qual, un cop més, 
carrega de simbolisme:
Un rostre, només un rostre immens, sempre el mateix ara, un rostre de 
minotaure i d'àngel, i el multitudinari cos, viu i llancejat pel vent, estès sobre 
la seva darrera creu de sorra, sota hosannes d'ales refulgents... (C, p. 42)
De fet, el simbolisme és una de les característiques que diferencien el fragment 
de 1974 del de 1943.66 Així, hi podem llegir: «mar d'Homer», «el legionari que guanyà 
la túnica...» , o «entre una llum futura i una tempesta de cassigalls...» (C, p.42). En el 
primer cas, Bartra fa una referència a la cultura i la literatura clàssiques, que en bona 
part són la font literària de l'autor català i com passarà en altres obres, en reelaborarà 
temes o mites des de la seva particular perspectiva.67 Les altres referències que 
incorpora en la reescriptura d'aquesta secció del capítol tenen l'origen en la Bíblia. Des 
del punt de vista del contingut, les referències vinculades a aquest text serveixen a 
Bartra per traçar la imatge d'home sacrificat pel seus iguals. Entenem, doncs, que 
66 Vg. el punt 2.4 d'aquest treball.
67 Vegeu per exemple les narracions del volum Odisseu, Barcelona, Edicions Llibres del Mall, 1986 
(primera edició 1953); també hi ha referents clàssics en la segona part de L'Evangeli del vent, titulada 
«Poemes d'Odisseu»  i també a la composició Màrsias i Adila, ambdues dins Obra poètica completa, op. 
cit.
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l'autor pren aquest referent per filtrar-ne els elements, temes, motius amb un 
determinat objectiu ideològic, més enllà de la interpretació estrictament religiosa. 
Començant pel títol de la secció,68 trobem altres referències que remeten a la narració 
de la crucificació de Jesús de Natzaret. En tot cas, el que ens interessa destacar aquí 
és el fet que Bartra incorpora a C aquestes referències bíbliques que li permeten 
presentar l'home dels camps de concentració com un sacrificat, gairebé mític. Així, 
doncs, aquest fragment il·lustra el tomb ideològic i simbòlic que Bartra dóna a la 
novel·la. 
La secció que clou la primera part del capítol també pateix el canvi del títol de 
la versió de 1943 respecte la de 1974. En aquesta ocasió, a diferència del que 
passava a «Ecce Homo», el canvi de títol respon a una finalitat estilística, a la recerca 
d'una llengua molt marcada des del punt de vista literari, una llengua que vol ser, 
gairebé, exclusiva. Per aconseguir-ho ha de fugir de la llengua estàndard o més 
general i s'ha de servir dels sinònims més cultes. Això és el que porta a Bartra a fer el 
canvi de «Tarda» per «Ranvespre». Pel que fa al contingut, en ambdós casos trobem 
la visió poètica del capvespre, de la posta de sol, al camp, de manera que tanca el 
cicle que s'obria amb la primera secció. Tanmateix, a diferència del que passava en les 
altres seccions, aquesta és reescrita totalment i Bartra no en conserva cap fragment, 
tot i que l'estructura és la mateixa: dóna detalls del camp en el moment del capvespre, 
amb la intenció suggerir el lirisme del moment, la bellesa de la situació, tot i la crueltat i  
la duresa de l'experiència. Per transmetre-ho, acumula frases simples amb la 
descripció dels elements escollits. De totes les frases del primer text, però, n'hi ha una 
que sobreviu: «El sol es multiplica en els plats d'alumini acabats de rentar [amb aigua 
de mar i sorra].» (X, p. 92; C, p. 42).69 Aquest fragment, doncs, demostra la necessitat 
de Bartra de refer l'estil i la llengua del primer text quan el vol reeditar. Des d'aquest 
punt de vista el 1974 trobem un text molt més depurat d'adjectius, sobretot epítets, 
frases molt més curtes, fins i tot amb absència de verb, com si busqués la descripció 
impressionista, a còpia de taques de color, de la situació d'un capvespre qualsevol al  
camp:
 
Les canyes agafen una agressivitat de Oh mar de bronze imprevist! [...] Cants 
68 «Ecce Homo» és el que diu Pilats quan entrega Jesús als jueus per tal que el sacrifiquin: «Llavors sortí 
Jesús portant la corona d'espines i el mantell de porpra. Pilat els diu: "Aquí teniu l'home!» (Jn, 19,5). 
D'altra banda, aquesta expressió també significa persona molt nafrada o colpejada, que també es pot  
relacionar amb l'estat físic precari dels refugiats. Per tant, cal afegir aquesta referència a la llista de vincles 
amb la tradició bíblica que ja hem presentat fins ara.  
69 Els mots entre claudàtors corresponen a la frase sencera de l'edició de 1974. 
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llança. Els altaveus són lliris negres 
que no poden cobrar llurs tiges 
gruixudes, meitat d'or meitat de plata. 
El sol es multiplica en els plats 
d'alumini acabats de rentar. Les 
bombes d'aigua, abandonades, 
semblen rars ocells de ferro sense 
ales. [...] Totes les ombres romanen 
amagades dins les xaboles. [...] Blocs 
de llum sòlida, llum que no delira, 
comencen a fondre's a l'avinguda 
solitària.
(X, p. 92)  
de nostàlgia al voltant de diminutes 
fogueres. [...] Mar sense déus. La nit 
corre esborronada per la planura, amb 
els punys negres enlaire... 
(C, p. 43)
Tal com també passava en els altres fragments comentats, aquí la síntesi a què 
Bartra sotmet el text es fa palesa en el nombre de línies, tot i que la diferència no és 
tan notable (setze a X i onze a C, i en l'exemple seleccionat s'han omès algunes 
línies).
Després d'aquest parèntesi descriptiu i líric, es reprèn la narració. Per fer-ho, 
l'autor recupera els capítols 7, 8, 10 i 11 de X per refer-los i fusionar-los dins el mateix 
capítol de C. Heus ací, doncs, la voluntat de construir una novel·la més compacta i 
condensada que la primera edició. A més, ja hem vist com les tres parts que s'han 
analitzat més amunt han passat davant dels fets que segueixen, quan en el text de 
1943 ocupen un lloc posterior. Aquesta alteració en l'ordre no afecta el 
desenvolupament de la narració i respon, creiem, a una intenció de carregar de lirisme 
la narració enmig dels fragments estrictament narratius, d'alternar poesia i narració. A 
més, el to amable de la descripció contrasta amb la situació cruel i difícil que viuen els 
personatges, la qual cosa augmenta encara més el sentit de la tragèdia que es vol 
plasmar. 
El setè capítol de X és el següent que passa a formar part del segon capítol de 
C. Es reprèn la narració de la vida dels quatre amics al camp. En aquesta part el 
narrador es fixa, sobretot, en Vives, el qual reflexiona sobre l'existència arran de la 
contemplació de Caliban; i en Tarrés, que haurà de barallar-se per fer-se amb un tros 
de pa. En el pas d'una versió a l'altra, aquesta mínima línia argumental es conserva, 
però les modificacions són d'altres tipus: revisions d'estil, sintetitzacions, supressions i 
alteracions d'ordre. D'entrada, però, crida especialment l'atenció el personatge de 
Caliban, el qual sembla molt més elaborat, té molta més entitat en la versió de 1974 
que no pas en l'inicial. Ens ho fa pensar el fet que a X s'anomena alternativament «vell 
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colós», Caliban i Amoníac;70 per contra, a C aquest personatge és des del primer 
moment Caliban, tot i que també es qualifica com a «vell colós». Així, doncs, Bartra 
resol certa manca d'unitat que hi havia en la novel·la de 1943. 
Quan el narrador focalitza en el personatge de Vives, el qual es troba ajagut a 
la sorra observant i reflexionant, les diferències entre els dos textos són prou 
significatives per tal com es presenten revisions d'estil i de contingut que tenen com a 
resultat un text més sintètic, però a la vegada molt més carregat de sentit i amb un 
Vives molt més caracteritzat:
Aquest seu amb les mans enllaçades 
al clatell. Darrera seu hi ha tres 
canyes clavades a la sorra, restes d'un 
intent fracassat de xabola. La primera 
ventada els aclofà. El sol és tebi, un 
sol de primeres hores del matí, i fa bo 
de prendre. 
(X, p. 53)
Vives roman ajagut, amb les mans 
enllaçades a la nuca. A la seva dreta 
hi ha tres canyes clavades a la sorra. 
Tres míseres canyes. Mentre el 
material no augmenti, no hi haurà 
possibilitat de construir-se una xabola. 
¿No seria millor, en lloc de fer el 
mandra, aixecar-se i recórrer el camp 
en cerca d'alguna canya, pal, filferro, 
tros de xarpellera o el que pogués 
trobar utilitzable per a la xabola que 
tant necessiten els quatre? Sí, això és 
el que hauria de fer, però si ara 
s'aixecava, ¿podria alliberar-se del 
sentiment que els cent mil homes del 
camp no estan contra ell, contra un? A 
més, era tan deliciós prendre el tebi 
sol del migdia! 
(C, p. 43-44) 
La reflexió que s'afegeix en aquest procés de focalització en el personatge de 
Vives serveix per construir el caràcter del personatge, de caire molt reflexiu i, com es 
veurà més endavant, amb un bagatge intel·lectual important que contrasta amb el 
caràcter més impulsiu o rude d'altres companys com Tarrés.71 Les diferències 
estilístiques també es fan evidents en la descripció i les sensacions que té Vives quan 
observa el veí del camp. 
Fa un moment ha aparegut el rostre 
vermell i picat de veroles d'aquell 
ancià gegantí que en tanta de manera 
li desplau. És un colós brutal que es 
passa hores i hores cantant amb una 
Fa un moment, ha vist la cara roja i 
gravada d'aquell gegantí ancià que 
tanta repugnància li causa, un colós 
brutal que es passa les hores cantant 
amb una veu rogallosa i desagradable 
70 Sobre l'origen i el sentit del personatge vegeu el punt 2.2 d'aquest treball.
71 Sobre les característiques i els contrastos entre els personatges de la novel·la, vegeu el punt 2.2 
d'aquest treball. 
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veu aspra i desagradable, fragments 
de cançons estrafolàries. Quan no 
canta es baralla amb el seu company 
de xabola. Seria interessant d'analitzar 
detalladament per què li inspira tanta 
repugnància aquell home? Partint de 
les impressions físiques d'aquella 
lletjor tan innoble, situar amb exactitud 
tot allò que... Val més deixar l'anàlisi 
per més tard. Ha tornat a treure el cap. 
Nas amb fines venes violàcies. 
(X, p. 54) 
cançons estúpides. Quan no canta es 
baralla a crits amb el seu company de 
xabola... L'ancià treu el cap una altra 
vegada, un moment només, i Vives li 
ha vist el nas solcat de venes 
violàcies. Segurament li agrada massa 
el vi. Caliban pitof. 
(C, p. 44)
A part dels canvis estilístics com la depuració d'adjectius, també s'ha de 
destacar la supressió de reflexions de Vives sobre l'individu que està contemplant. El fil 
del text és la mirada de Vives que després de repassar Caliban topa amb una canya, a 
l'extrem de la qual hi ha un mocador lligat, talment una bandera. Aquesta imatge es 
vincula directament amb la filosofia de Pascal.72 En aquestes línies, però, tot i que la 
base és la mateixa, la redacció és notablement diferent. 
No vol l'ombra, ell, sinó la realitat, i 
aixeca l'esguard cap a l'antena de 
canya que surt d'un angle del sostre 
de la xabola i no s'atura fins a arribar 
al blanc mocador voleiadís lligat al 
cim. La canya es vincla al pes del 
mocador. La canya pensant de Pascal 
havia d'ésser per força una canya 
inclinada! Per què va dir que l'home 
era una canya pensant? Per què en 
lloc de canya no podia dir una altra 
cosa? Quina, per exemple? Va dir 
canya, una canya, per la seva 
significació de soledat o per donar al 
terme home un sentit pejoratiu? La 
canya Pascal tremolava ran d'abisme, 
però tenia una rigidesa que no es 
corbava. Era un pensador gòtic que ja 
vol ia tenir raó. El seu esperi t 
matemàtic tenia un afuament d'agulla 
mística i es perdia a la recerca i 
afirmació de Déu. L'home, per a ell, 
Vives alça l'esguard fins a la canya 
que, sorgint d'un angle del sostre de la 
xabola, arriba fins al blanc mocador 
lligat a dalt de tot. El pes del mocador 
vincla lleugerament la canya... La 
canya pensant de Pascal devia ésser 
forçosament una canya inclinada. 
¿Per què va dir que l'home era una 
canya pensant? ¿Per què no va dir 
que era un cuc que dansa? Bah! Una 
c a n y a p e n s a n t ! Q u è t é d e 
menyspreable una canya? En la 
circumstància del camp, les canyes 
tenen un valor def in i t iu de la 
possibilitat meravellosa de protecció i 
de llança contra el temps... Sense 
canyes, sense xaboles, tot el món 
immediat esdevé viva hostilitat... La 
canya de Pascal oscil·lava devora 
l 'abisme del No-res existencial; 
aquesta que està mirant sosté una 
irrisòria bandera que s'aixeca per 
72 El matemàtic, físic i filòsof francès Blaise Pascal (1623-1662) destacà per les seves contribucions a la 
ciència amb la construcció de calculadores mecàniques i estudis sobre probabilitat. Tanmateix, els últims 
anys de la seva vida els dedicà a l'estudi de la filosofia i la teologia. En aquest àmbit, la seva obra més 
influent és Pensées sur la religión (1669), que no va poder acabar. En aquesta obra hi trobem l'origen de 
la referència que apareix a la novel·la de Bartra: «El hombre no es más que una caña, la más débil de la 
naturaleza, però es una caña pensante.» (Pascal, Balise, Pensamientos, Madrid, Espasa-Calpe, 1995). 
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era una canya: poc foc i molt de fum. 
De Pascal potser hom ha de saltar a 
Dostoievski –Nietzsche és Atila i 
I sa ïas– i a l s seus subhomes 
psicològics. Tot pensament –filosofia o 
art– ha d'ascendir parabòlicament 
perquè tota autèntica grandesa implica 
caiguda tornada. Pot arribar fins als 
espais siderals, però que per virtut de 
la corba que descrigui acabi sempre 
per tornar a la terra dels homes d'on 
s'ha elevat... L'home pensa. L'home 
està sempre pensant. 
Existeixo? Doncs penso. Un front és 
sempre un misteri. Puig està pensant, 
ara. En què deu pensar? Les seves 
mans es mouen intentant desfer 
l'embolic de cordill. Comparança: el 
món és l'intricat manyoc i les idees, els 
pensaments, són els dits que malden 
per trobar la solució. Quines pobres 
paraules trobaria si m'hagués de dir en 
què està pensant? Els pensaments 
silenciosos omplen el món... 
(X, p. 54-56)
damunt del Sorral de Ningú... 
(C, p. 44-45)
Les diferències entre aquests dos fragments de caràcter més filosòfic són força 
evidents. En primer lloc, sobta la diferència en l'extensió del passatge. És obvi que 
Bartra opta per esporgar aquelles frases que considera supèrflues o innecessàries, de 
manera que la reflexió esdevé molt més sintètica i, fins i tot, efectiva. Potser 
l'experiència literària el porta a reduir aquest fragment de la novel·la, ja que considera 
que no cal dir les coses, sinó que només s'han de suggerir perquè com diu Murià «el 
mot, doncs, el nom de la cosa, dóna entrada a la vastitud de sensacions que aquella 
cosa suscita.»73 A més, sembla que en la primera versió volgués fer ostentació dels 
seus coneixements filosòfics i literaris, en canvi quan refà la novel·la, ja en castellà el 
1958, no li cal demostrar tot el que sap per guanyar-se l'autoritat perquè ja és un autor 
prou reconegut i respectat. En segon lloc, aquest passatge també il·lustra l'evolució 
narrativa. En la primera versió, la narració és molt més plana, amb un narrador en 
tercera persona que transmet els pensaments del personatge; en canvi, en la versió de 
1974 la focalització en la consciència de Vives és notablement més profunda i queda 
més integrada en la narració. 
73 Vg. Anna Murià, L'obra de Bartra, op. cit., p. 120.
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El capítol avança amb el fil conductor de la mirada atenta i els pensaments de 
Vives. En aquest sentit segueixen havent-hi diferències de redacció entre la primera i 
la darrera versió de la novel·la, però la línia filosòfica es manté en ambdós casos. 
Aquestes ratlles presenten continguts essencials en la concepció bartriana de 
l'existència, per això i perquè el temps que separa X de la primera edició castellana 
(C1958) li ha permès evolucionar i poder formalitzar totes aquestes idees de manera 
molt més depurada. En la novel·la de 1943, l'observació del vell Caliban clou amb el  
record de guerra que genera en Vives, però a C aquest record de guerra queda 
suprimit; la qual cosa respon a la voluntat de rebaixar el caràcter documental de la 
novel·la a favor de la construcció d'un artefacte literari. Pel que fa a la trama 
argumental, en aquest fragment es redueix gairebé al mínim, ja que només hi ha un 
comentari de Puig recordant a Vives que s'ha d'anar a rentar el gos i, més endavant, 
l'arribada de Tarrés amb una mica de pa. Aquesta escena és més extensa a X que a 
C, per tal com Tarrés narra l'enfrontament amb un company de camp a fi d'aconseguir 
el pa –un altre element documental de la realitat del camp–, i per com en la versió 
definitiva es juga amb l'elisió i la suposició del que ha passat i Vives segueix fixant-se 
en el vell veí de barraca. 
El capítol segueix amb la narració de com Roldós aconsegueix canyes per a la 
posterior construcció de la xabola. Respecte X, es manté l'odre de l'acció i en aquesta 
part, les diferències més significatives que observem són fonamentalment estilístiques. 
El vuitè capítol de X és eminentment narratiu, en el sentit que presenta uns fets que 
fan avançar la línia argumental, quan Bartra l'incorpora al segon capítol de la primera 
part de C en respecta aquest caràcter, però hi aplica modificacions estilístiques. 
Creiem que els fets que presenta ja li serveixen per fer avançar la novel·la i també per 
a la presentació de les dificultats de vida dins del camp.74 Com a exemple d'aquestes 
modificacions estilístiques, que en alguns casos també porten a la síntesi narrativa, 
podem fixar-nos en l'inici del capítol de X i la part corresponent de C:
Roldós camina lentament per la sorra 
amb les mans a les butxaques dels 
pantalons. Mal temps. Vent i fred. Així 
que arriba al camí que uneix el camp 
militar amb el camp civil apressa el 
pas i acala la testa. Només veu els 
seus dos peus enfonsant-se en la 
Roldós camina a poc a poc per la 
sorra, amb les mans a les butxaques 
de les calces. En arribar a l'indret on el 
camp militar i el camp civil s'ajunten, 
apressa el pas. Bufa una brisa 
contínua. Massa fred per a ell. Hauria 
estat millor quedar-se amb els 
74 Sobre aquest aspecte vegeu el punt 2.3 d'aquest treball. 
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sorra. Dret, esquerre, dret, esquerre... 
El vent li clava crits a l'esquena, li lliga 
les cames. No hauria hagut de sortir 
aquesta tarda. No aixecarà el cap fins 
que no arribi al capdavall del camí, a 
l'entrada del camp civil. No pas per 
causa del vent, sinó per tal de no 
veure el jaç de riera seca que serveix 
de comuna col·lectiva. És una sort 
que en aquells moments el vent bufi 
del Sud. Pensa amb fàstic en 
l'espectacle dels homes ajupits i en 
les giragonses que es veu obligat de 
fer cada matí entre els milers i milers 
d'excrements per evitar d'embrutar-se 
les sabates. Dret, esquerre... Boira va 
davant seu i, de tant en tant, s'atura i 
es gira. El vent li aixeca els rulls 
grisos, voldria fer-ne una bola i 
llançar-la contra els sostres de les 
xaboles. El sol esmorteït sembla afegir 
fred a la tarda. Roldós s'atura a tossir. 
Aqueixa maleïda pols! Davant seu, 
retallant-se damunt l'horitzó amb 
rojors de posta, les banderoles 
semblen lligats ocells de colors. Amb 
les canyes que sostenten aquelles 
inútils banderoles ells en tindrien 
prou... Torna a tossir. En té realment la 
culpa la pols? 
Així que emboca a l'ample carrer la 
veu. És la més gran de totes, és feta 
amb una quantitat prodigiosa de 
canyes. Un home seu ran de la porta, 
a fora, gratant-se les cuixes amb 
fruïció.
(X, p. 61-62)  
companys, menys a causa del fred 
que per no haver de caminar ran 
d'aquella brutícia de la zona reservada 
a les necessitats corporals de la gent 
del camp. És una sort, però, que l'airet 
bufi del sud... Boira va davant i, 
adesiara, es detura i gira el cap. 
Roldós també s'atura, de tant en tant, 
per tossir.
–Vine, Boira! Allà hi ha una xabola de 
les que m'interessen, saps? No la 
veus? Aquella gran... D'on cony 
hauran tret tantes canyes?
Roldós i Boira, moments després, 
s'aturen davant de l'home que està 
assegut a un parell de metres de 
l'espaiosa xabola. 
(C, p. 48-49)
A partir d'aquí, Roldós es dirigeix al refugiat i intenta aconseguir una de les 
canyes de la seva barraca. Ho aconsegueix, després d'un diàleg força dur, quan li 
ofereix tabac a canvi del tronc. D'aquest fragment, Bartra també en conserva 
l'essència, però modifica notablement la conversa entre Roldós i el refugiat. Així, per 
exemple, canvia la forma de tractament entre els dos personatges. A X s'opta per la 
segona persona del plural (vós), cosa que dóna al diàleg, malgrat la duresa d'alguns 
moments, una formalitat un xic estranya tenint en compte el context en què es troben 
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els personatges; per contra, a C la forma de tractament és la segona persona del 
singular (tu), cosa que confereix al diàleg molta més naturalitat i versemblança. 
Després d'aquestes escenes, a X s'enceta el capítol 9, el qual narra el 
conflicte de Tarrés amb altres refugiats a la cua de la font d'aigua. Aquesta part 
desapareix a C, de manera que el segon capítol de la novel·la de 1974 continua amb 
la incorporació del capítol 10 del text de 1943. La supressió d'episodis, encara que no 
és habitual en la reescriptura de la novel·la, és un procés important en tant que pot 
apuntar les inquietuds creadores de Bartra. El mateix passa, per exemple, amb el 
capítol 21, en què Vives explica a Roldós un record de la seva vida abans de l'inici de  
la guerra. Hi ha moments, però, en què aquesta eliminació és parcial, perquè només 
es tracta de reduir o fusionar tot un capítol dins d'un altre. Això és el que succeeix amb 
el capítol 17: la narració del robatori de les sabates de Vives queda reduït a una frase 
del capítol cinquè de la segona part («La branca»): «Des que una nit, mentre dormien, 
els fou robat un parell de sabates, amb tanta habilitat que el lladre esquivà la vigilància 
de Boira, a la xabola s'ha de quedar sempre algú descalç.» (C, p. 137). El mateix cas 
es dóna en el capítol 25, en el qual trobem Roldós, Tarrés i Vives buscant una barraca 
on passar la nit, ja que Puig es reuneix amb Joana a la seva xabola, finalment  
Amoníac els acull a la seva. Tota aquesta escena queda reduïda a un paràgraf del 
principi del quart capítol de la tercera part («La partida de cartes»).  
Reprenent el fil del relat, Roldós està aconseguint canyes per a la construcció 
de la xabola, però la vida al camp continua i el narrador es fixa en els altres 
personatges, concretament en Vives, que acompanya el primer. Un cop més la trama 
argumental es respecta en el pas del capítol 10 de X a la incorporació al segon capítol 
de C. Els dos amics, passejant pel camp, topen amb el cavall mort d'un espahí. La 
contemplació de l'escena els deixa perplexos, sobretot Vives, el qual, com ja s'està 
apuntant des de bon començament, té una sensibilitat especial. Pel que fa a les 
diferències entre els dos textos, potser, les més rellevants són, un cop més, les 
estilístiques. En aquest cas, la descripció de l'escena del cavall mort i la reacció 
d'alguns refugiats és prou il·lustrativa dels canvis i de l'evolució literària de Bartra. 
El grup d'homes a la platja forma 
cercle al voltant de quelcom invisible.
–Què deuen estar mirant?
–Anem a veure-ho.
El cercle de gent és tan tancat que 
han de mirar entre dues espatlles. 
Senten que un pregunta:
Després d'un curt silenci, Vives diu:
–És un cavall.
És el cavall mort d'un espahí. Mirant 
entre dos caps, fascinats i ensems 
presa d'una invencible repugnància 
davant l'horrible visió, no poden 
apartar els ulls del cadàver d'allò que 
45
–De què deu haver mort?
I un altre que respon:
–No preguntis idioteses. Deu haver 
mort d'enyorament.
No poden apartar l'esguard de la testa 
de la bèstia. Entre les dues orelles, 
gairebé fregant la taca de pèl blanc, hi 
ha sorra humida. Dins la boca oberta, 
entre les dents llargues i verdoses, la 
llengua inflada i violàcia, sembla un 
animal estrany que es trobi allí per 
error. El sol va fonent les gotes 
brillants de la negra crinera. Els badius 
estan com arrufats per un renill 
interminable.
–Era un cavall d'espahí.
Una fetor picant s'exhala del cadàver i 
sembla excitar les mosques. Grosses, 
verdes, d'un esmaltat verd fosc, 
zumzegen de la boca als budells 
sangonosos que surten de l'enorme 
esvoranc del ventre, creuant-se i 
tornant-se a creuar, sense topar mai, 
preses d'una voraç activitat. De la 
boca als budells. Bandades brusques 
v o l e n d ' u n l l o c a l ' a l t r e , 
incansablement, i es posen, pul·lulen, 
xuclen amb llurs trompes una llarga 
estona. Una invencible repugnància 
posseeix tothom, però hi ha quelcom 
més fort que llur repugnància, que els 
reté immòbils i indecisos davant 
l'horrible visió. Cada vegada hi ha més 
mosques, augmenten per moments. 
La llengua i els budells de la bèstia 
estan completament coberts per una 
capa viva d'insectes... De sobte, un 
home trenca en silenci el cercle, 
s'agenolla a la sorra, ran mateix del 
cadàver del cavall, i enfonsa un 
tallaplomes a la carn. L'horror i una 
irreprimible repugnància fan recular tot 
el cercle. L'home talla, talla posseït 
d'una fúria salvatge, i riu a grans 
esclats. Algunes mosques es posen 
damunt la seva mà ensagnada. Un 
cop llest, es gira i, sense deixar de 
riure, aixeca el tall de carn tan enlaire 
com pot, com si fos un trofeu, i se'n 
va. Però ja n'hi va un altre que avança 
cap a la bèstia amb un ganivet obert, i 
fou una bella bèstia: dintre la boca, 
entre les dents llargues i verdoses, la 
llengua inflada, com un animaló caigut 
en una trampa vermella; sorra humida 
cobrint un ull, i l'altre mig tapat per la 
perpella superior; el belf contret com 
per un darrer renill interminable, i 
mosques, mosques arreu de la 
carronya, mosques com cigrons, d'un 
brillant verd fosc, posant-se i brunzint 
de la boca al budellam escampat, i 
d'aquest altra vegada a la boca, enmig 
d'una fetor agra que més que 
desprendre's del cavall mort hom diria 
que eixia de les pròpies mosques... De 
sobte, un home surt del cercle, corre a 
agenollar-se a la sorra, prop de la 
bèstia, ensorra la curta fulla d'un 
ganivet en la carn morta i comença a 
tallar. Algunes mosques es posen 
sobre la mà ensagnada. L'home 
segueix tallant, amb un frenesí 
salvatge, i quan acaba, arrenca amb 
les dues mans un tall de carn, s'aixeca 
d'un salt i fuig corrent. Però ja un altre 
home co r re deve rs e l cava l l , 
empunyant també un ganivet...
(C, p. 53-54)  
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un altre...
(X, p. 71-72) 
Un cop més, la diferència en l'extensió dels dos fragments apunta el sentit de 
les modificacions que Bartra aplica al text de 1943. Així com la primera descripció és 
molt detallista, quasi fotogràfica, però no té gaire força expressiva, és a dir, no acaba 
de transmetre la repugnància que genera l'escena; en la reescriptura, Bartra 
aconsegueix donar-li aquesta força. Ho fa evitant les repeticions, depurant 
l'adjectivació i retallant la informació col·lateral o supèrflua. Un altre aspecte nou en 
l'estil d'aquesta descripció, el qual també fa que guanyi en efectivitat, és el contrast 
que es genera entre l'escena en si i alguns dels mots que l'autor utilitza per presentar-
la, com ara «animaló» o «bella bèstia».
En aquest capítol de X hi aplica altres canvis que també poden resultar 
significatius. D'entrada ens pot cridar l'atenció l'inici i el final d'aquesta secció dins el 
capítol de C. Com si es tractés d'una mena de parèntesi, Bartra emmarca l'escena del 
cavall mort de l'espahí amb dues frases descriptives del mar: «El mar semblava de 
pedra.» (C, p. 53) i «La mar era una immensa fulla d'heura.» (C, p. 55).75 El cas és que 
aquestes dues frases s'incorporen de nou en l'escriptura de C, ja que en el text de 
1943 no n'hi ha cap rastre. Com a molt hi llegim: «El mar no es movia» (X, p. 69) i «El 
mar sembla de pedra.» (X, p. 70); però no tenen la funció limitadora que fan en el text 
de 1974. 
Una altra modificació que pot semblar rellevant és la supressió del diàleg inicial  
del capítol entre Roldós i Vives, en el qual es comenta la necessitat de banyar el gos i  
més endavant Roldós parla a Vives del seu delicat estat de salut. La introducció del  
capítol 10 de X queda reduïda a algunes línies al capítol de C que ens ocupa. Bartra 
opta clarament per la síntesi i la condensació de la narració. Prescindeix d'informació 
que pugui resultar supèrflua o feixuga i prefereix servir-se de la insinuació o del 
suggeriment. 
Al final del capítol, els quatre companys contrueixien la xabola amb les canyes 
que ha aconseguit Roldós i materials, com les mantes, que tenen. El capítol 11 de X 
75 Pot sobtar el canvi de gènere en la paraula «mar». Tot i que la normativa n'accepta les dues formes, no 
deixa de ser estrany que Bartra utilitzi els dos gèneres per al mateix mot. En la segona frase és probable 
que optés per la forma femenina perquè concorda millor amb el sintagma «immensa fulla d'heura»; 
tanmateix, es possible que aquesta incoherència lingüística sigui fruit de la manca de correcció estilística  
que presenta l'edició de 1974 feta per Proa, que es fa palesa en molts altres punts del text, ja que, per 
exemple hi podem llegir catorze vegades el mot «mar» en femení i disset vegades en masculí. Val a dir,  
però, que a X la paraula «mar» la hi llegim cinquanta-cinc vegades i en totes el gènere és el masculí. En 
les dues edicions castellanes de la novel·la, aquest substantiu s'usa sempre en masculí.      
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queda, doncs, integrat al final del segon capítol de la primera part del text de 1974. Un 
cop més, es constata la voluntat de síntesi de l’autor, la qual cosa porta també a una 
revisió estilística notable.
Tarrés acaba d'arribar amb quatre 
gruixudes barres de fusta. Són a 
bastament gruixudes perquè puguin 
servir de puntals. Tindran xabola. La 
s e v a x a b o l a . C a l c o m e n ç a r 
immediatament, Abans que res, quatre 
clots a la sorra. Un clot cadascú. Els 
poden fer profunds per tal com les 
barres són llargues. No tan profunds, 
però, com els de les estaques que 
sostenen les filferrades. Abans que 
res, quatre clots que cavaran amb les 
mans. Tindran xabola. Aquella nit 
dormiran ja dins la seva xabola. 
–Com t'ho has fet, Tarrés? 
Tarrés riu i riu. Li brillen les dents i els 
ulls. Riu i fa un gest circular amb la 
mà, movent els dits oberts.
–Pispats–diu. 
Tindran xabola. El vent podrà fer xiular 
tant com vulgui els seus fuets de 
sorra. Tenen quatre hores de claror 
abans que no es faci fosc. Tots riuen. 
Abans que el sol no s'amagui darrera 
les muntanyes tenen ben bé quatre 
hores de claror. La lluna avui caurà 
damunt la seva xabola. Ja estan fets 
els quatre clots. Hom aferma els 
puntals amb pedres i pots de llauna 
buits. 
–Qui ha estat la víctima, Tarrés?
Tarrés continua somrient sense deixar 
la feina. El somriure li cau damunt les 
mans polsoses.
–El gendarme encarregat de la fusta. 
Treballen febrilment. Entre puntal i 
puntal hi ha una distància exacta de 
quinze pams. Llurs cossos ajeguts no 
necessiten pas més. Aplanen la sorra 
amb els peus. Una múscia alegra els 
circula per la sang. Roldós es poda a 
cantar, baixet. Puig somriu, també. 
Tindran xabola. Senten com si 
bruscament s'haguessin quedat sols al 
camp. 
(X, p. 73-74)  
L'arribada de Tarrés amb quatre sòlids 
puntals de fusta decidí els quatre 
companys a començar tot seguit la 
construcció de la xabola. En ésser-li 
preguntat d'on havia tret la fusta, 
Tarrés contestà amb evasives, però 
acabà donant a entendre que havia 
burlat la vigilància del gendar-me que 
estava de guàrdia al magatzem de 
fusteria del camp.
–El que compta –diu, somrient– és 
que, si ens afanyem, aquesta nit 
dormirem dins la xabola. 
Tots treballen en silenci i febrilment. 
Després d'haver fet, cavant amb les 
mans, quatre clots per als puntals –a 
una distància de quinze pams els uns 
dels altres, ja que llurs cossos ajaguts 
no necessiten més espai–, comencen 
a fixar els puntals utilitzant pedres i 
llaunes. 
(C, p. 55)   
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Les diferències entre els dos fragments, corresponents a l'inici del capítol, són 
evidents. El text de X és molt reiteratiu, com un recurs per donar compte de l'obsessió, 
la preocupació, l'ansietat dels personatges i també de l'emoció que senten en poder-se 
construir una barraca que els protegeixi del fred i del vent. Al mateix temps, però, 
aquestes repeticions fan més feixuga la narració. Sembla que Bartra se n'adoni i les 
suprimeixi per aconseguir l'agilitat narrativa que el text demana. La síntesi tampoc no 
afecta, però, la caracterització del personatge de Tarrés, el qual tindrà un paper molt 
destacat en el procés de construcció de la barraca, ni la informació que es pugui donar 
sobre el camp, en aquest cas la presència de gendarmes i d'una fusteria. Tot i la 
reelaboració estilística que tendeix a la poetització per l'ús de recursos com el 
simbolisme, entre d'altres, l'autor opta per respectar la veracitat de la narració, és a dir, 
no deixa de plasmar la realitat viscuda, perquè com Vives escriu a l'epíleg, el text sigui 
«el testimoni bategant i commovedor d'un home en qui no oblidar és la central 
militància de la seva ànima» (C, p. 225). 
Al llarg del capítol del text de 1943, anem trobant, intercalades amb la 
descripció de la construcció, referències al fet victoriós de tenir una xabola i de poder 
protegir-se del fred («Sí, tindran xabola. Cada nit hi encendran la llàntia. [...] El fred 
restarà a fora. [...] Però si plou...», X, p. 75). Aquestes frases han desaparegut en la 
versió de 1974, en la qual el narrador se centra únicament en la presentació dels 
passos de la construcció de la xabola i en destacar el paper de Tarrés com a líder del 
grup en tot aquest procés, paper que també queda palès al primer text, tot i que potser 
ara es fa molt més explícit:
És ell qui porta la iniciativa i més que 
ningú sap com s'ha de fer una xabola, 
i és destre amb les mans i d'hàbil 
abrivada quan cal. [...] Fa tot això 
d'una manera senzilla, silenciosament 
superior, com si es mogués en un món 
únicament familiar a ell. Sense 
adonar-se'n, els altres tres l'obeeixen, 
contents d'acceptar la seva tàcita 
autoritat. [...]
Tarrés ho ha dit. I Tarrés sap de què 
va. Tarrés no s'ha cremat molt les 
celles llegint llibres, però és savi en 
ferro i en fusta i en conèixer el temps.
(X, p. 74-75)
Tarrés, que és l'únic camperol dels 
quatre, porta la iniciativa des del 
primer moment, perquè sap molt bé 
com s'ha de construir una xabola, i és 
fort, i té els mans destres. [...] Es mou 
i treballa d'una manera senzilla i 
ensems superior, com si fos l'únic en 
el món cridat a realitzar aquella feina, i 
els seus tres companys, satisfets i 
alleujats, s'inclinen obdeients davant la 
seva tàcita autoritat. 
(C, p. 55-56)
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Pel que fa a la descripció de la construcció de la xabola, és força semblant en 
les dues novel·les; tanmateix, tot i que s'hi perceben algunes modificacions 
estilístiques que coincideixen amb les de la resta del text, l'essència de la descripció 
es conserva. Com també respecta el final del capítol, en què, simbòlicament, 
coincideixen l'entrada a la xabola amb l'anunci pels altaveus del camp del final de la 
guerra. 
Un altre procés que cal tenir en compte en la reescriptura de la novel·la és la 
incorporació de nous fragments. Concretament, quan refà X l'autor dóna molt més pes 
al personatge de Vives, fonamentalment, a partir dels fragments del seu diari. En 
aquestes pàgines s'hi llegeixen les incorporacions més rellevants. La majoria són 
textos poètics de Bartra que també podem llegir en altres obres. Sembla que tenen 
dues funcions fonamentals. D'una banda, ajuden a ampliar o a fer créixer el caràcter, 
el perfil de Vives com a alter ego de Bartra, en tant que personatge sensible i amb 
interès i do per la poesia. D'altra banda, aquestes incorporacions de textos poètics, 
com de seguida s'exposarà, construeixen la xarxa de connexions de l'obra bartriana, 
amb la finalitat de crear una mena d'obra total en què tots els textos estiguin 
relacionats entre si i, a més, potencia el trencament o la fusió de les fronteres entre els 
gèneres.  
Pel que fa a aquests capítols, d'entrada el que ens pot cridar més l'atenció és el 
nombre. A X només hi ha dos capítols dedicats a les pàgines del dietari del personatge 
de Vives, en canvi a C n'hi ha quatre: un en cada una de les tres parts i l'epíleg, el qual 
porta el subtítol d' «Darrer full del carnet de Vives».76 Aquests capítols i les variacions 
que s'hi produeixen també són útils a l'hora d'acostar-se als motius i les intencions de 
Bartra en la reescriptura de la novel·la. La diferència més evident és el nombre de 
capítols del dietari fictici de Vives. N'afegeix un dins el cos de la novel·la i un altre que 
funciona com a epíleg. Els dos primers capítols «Del carnet de Vives» de C (quart de 
la primera i de la segona part, respectivament) es corresponen en bona part amb els 
dos capítols de X (catorze i vint-i-tres). Els dos restants de la novel·la de 1974 són 
noves incorporacions. Pel que fa als primers, els processos que en part s'hi duen a 
terme són paral·lels als que hem vist fins ara, de manera que refà fragments d'acord 
amb un estil molt més poètic i elaborat, amb millor domini de la llengua i dels recursos, 
així com de la simbologia que ell mateix ha anat creant al llarg de la novel·la, però 
també en la resta de la seva obra. Des del punt de vista estilístic, el que sí que 
conserva, tot i que en menor grau, és la fragmentarietat dels capítols, bastits a partir 
76 Vg. Taula 2: Del carnet de Vives. 
50
de pensaments de Vives, més o menys dispersos i més o menys extensos. Vol 
reproduir l'escriptura pròpia d'aquest tipus de textos, en els quals la ploma es deixa 
portar pels pensaments sense, moltes vegades, organitzar prèviament el discurs. Això 
potser era molt més extremat a X, on aquests capítols es formen a partir de 
l'acumulació de pensaments, d'extensió diversa, els quals estan separats entre si per 
espais en blanc. A C aquest fenomen no es dóna tant i, a més, els fragments són més 
llargs i cohesionats. Però, com s'apuntava suara, aquests capítols interessen perquè 
suposen incorporacions significatives respecte la primera novel·la i donen pistes de 
l'objectiu literari de Bartra.77 
Taula 2: Del carnet de Vives
Xabola Crist de 200.000 braços
cap. 14 cap. 4, 1a part «Flors i Ram»
cap. 23 cap. 4, 2a part  «Esbós d'un himne en la nit»«Va cessant el grinyol...»
Ø cap. 2, 3a part «Apocalipsi»
Ø Epíleg
En el capítol 4 de la primera part, el primer dedicat a el carnet de Vives, hi 
afegeix els poemes «Flors» i «Ram». Vives explica que ha rebut «d'un amic, per 
correu, el llibre genial i terrible que estimo des de fa molt de temps i en la dura llum del 
qual segueixo, en part, vivint» (C, p. 78-79), en el qual hi llegeix el primer poema «d'un 
dels meus poetes» (C, p. 79). Vives es refereix a Arthur Rimbaud i al llibre 
Illuminations (1886)78 i el poema és una traducció de «Fleurs». El segon poema que 
incorpora és de creació pròpia de Vives/Bartra, com a resposta o complement al 
primer. En aquestes pàgines, doncs, ja queda clara la creació del personatge de Vives 
com un alter ego de Bartra, en tant que el primer té els mateixos interessos i 
inquietuds literaris que el segon. La incorporació d'aquests poemes també respon a la 
voluntat d'obra total que té Bartra, ja que més tard, els incorporarà al llibre L'evangeli  
del vent quan el revisi per publicar-lo dins l'Obra poètica completa. En aquest cas, 
però, fondrà els dos poemes en un de sol titulat «Flors i ram».79 
77 En el punt 2.5 d'aquest treball s'apunta aquesta característica de la novel·la, per la qual es fusionen 
gèneres literaris i l'autor hi incorpora altres textos propis. Ara, però, ens proposem analitzar les diferències 
entre les diverses edicions de la novel·la. 
78 El títol del llibre de Rimbaud queda insinuat per l'expressió «dura llum» amb què Vives el qualifica. 
79 Vg. Obra poètica completa, I (1938-1972), p. 167. Sobre la relació dels textos d'altres obres de Bartra 
presents en la novel·la vegeu la taula 3. 
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Aquesta és la línia que prenen bona part de la resta de modificacions que 
aplica als capítols del dietari de Vives. En el segon, a C capítol 4 de la segona part, el 
qual respecta en part l'estructura del capítol 23 de X, també hi trobem la incorporació 
de dos poemes. El primer és «Esbós d'un "Himne en la nit"». En aquest cas, el referent 
literari és el poeta alemany Novalis i els seus Himnes a la nit (1800). Però també 
apareix un fenomen que en tot aquest procés encara no s'havia donat. Des del punt de 
vista estructural, les diferències entre les dues versions catalanes de la novel·la (1968 i 
1974) són nul·les; tanmateix, en aquest capítol sí que hi trobem una diferència. En la 
primera versió catalana l'«Esbós d'un "Himne en la nit"» el llegim al segon capítol de la 
tercera part i no al quart de la segona part, com en la versió de 1974 i les dues 
versions castellanes (1956 i 1970). Desconeixem per quin motiu Bartra va modificar la 
ubicació del text i no hem detectat cap indici que ens ajudi a esbrinar-ho, per tant ens 
limitem a descriure el fenomen. A més, però, el text de la versió de 1968 és diferent 
que el que es publica en les altres tres versions de la novel·la, però, en canvi, 
coincideix (tot i que amb lleus variacions) amb el que Bartra inclou a L'evangeli del  
vent quan publica l'Obra poètica completa, titulat «Esbós d'un himne».80 Sigui com 
sigui, la trajectòria literària d'aquest text és una altra qüestió que, tot i el seu interès, 
ara no podem abordar. No és gratuït, doncs, que Bartra incorpori aquest text respecte 
X. Fent-ho, l'escriptor dóna al personatge de Vives aquest caràcter de poeta que li 
interessa ampliar respecte la primera versió del text i, al mateix temps, connecta la 
novel·la amb altres obres seves, cosa que dóna al conjunt de l'obra bartriana una gran 
unitat. 
L'altre poema que té una trajectòria i variació extenses i interessants, i que 
tampoc no apareix en la versió de 1943, és el que comença amb el vers «Va cessant 
el grinyol de la llunyana sínia...». El text prové de la composició titulada 
«Compañeros» del volum El árbol de fuego, publicat a Mèxic el 1940. Quan el 1946 
editi la versió catalana del llibre, el traduirà, sense aplicar-hi canvis importants, més 
enllà dels obligats pel trasllat d'una llengua a l'altra, llavors es titularà «Companys». El 
1958, en preparar la primera versió castellana de la novel·la, recuperarà el poema i 
també el reescriurà per incloure-l'hi. En aquest procés perdrà el títol i creixerà en 
simbolisme i significació, d'acord amb la línia de la novel·la. Per a l'edició catalana de  
1968 el traduirà, amb canvis propis del traspàs lingüístic, però també amb alguna 
variació estilística que el farà molt més natural i bartrià. A patir d'aquí el tornem a trobar 
dins de L'evangeli del vent, en la versió de l'Obra poètica completa, ara, però, amb el 
80 Vg. Obra poètica completa, I (1938-1972), p. 168.
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títol «Qui?».81 Entremig, però, l'inclou amb el títol «¿Quién?» a La luz en el yunque, 
l'antologia en castellà que publica a Mèxic el 1965. Sobre la incorporació de tots 
aquests poemes en la novel·la i el sentit que tenen, Bartra en parla a Antoni Ribera en 
un carta del 12 de maig de 1968, quan aquest li fa alguns comentaris sobre la narració, 
que s'acaba de publicar.
Em sembla que, sense risc d’equivocar-me massa, podria indicar quins són 
aquests passatges "obscurs" en una primera lectura: Les Flors (de Rimbaud) 
i el Ram (meu, vull dir, de Vives), de les pàgs. 52, 53 i 54. No hi ha oposició 
entre les flors de Rimbaud i les meves, sinó complementació. Rimbaud 
descriu; el teu poeta, partint d’una descripció, també, carrega de símbol les 
seves flors: la innocència del món assassinada per la destral de botxí violeta 
i sense rostre. Quina idea, oi?, adornar amb aquests dos rams de l’esperit 
poètic la "petita xabola il·luminada que flotava en la nit del segle"! Malgrat la 
seva transparència narrativa, el poema que comença amb les paraules "Va 
cessant el grinyol..." pot resultar de significació obscura. Jo diria que és 
d’interpretació polivalent. El poema es mou en dos plans: l’un exterior i l ’a l t re 
interior, però trenats. Si analitzés un a un aquests setze alexandrins, 
ompliria moltes pàgines. De qui es tracta en aquest poema tant senzill com 
difícil, d’aquest poema que en la versió castellana (La luz en el yunque) porta
el títol misteriós de: "¿Quién?" Fixa’t, Antoni, en el moviment82 d e l 
poema. Algú que parla en primera persona avança sol pel camp (grinyol de 
la sínia, pollanc, granotes), però al quart vers l’home afirma que arribarà de 
nit amb "la lluna de les messes". El cinquè vers, prescindeix de tota 
narració: l’esdeveniment de l’arribada queda introduït i palès amb una simple 
salutació en veu alta als amics i companys. Al sisè vers hom torna al diàleg 
interior de l’home (Vives-Bartra-Crist-un cabdill d’homes?) que ha arribat amb el 
misteri del seu silenci i una "branca esqueixada de l’arbre del crepuscle". 
Però allò que segella el caràcter de l’ésser essencial d’aquest home és que, 
posat damunt la seva mà esquerra, duu l’ocell de foc del Verb que il·lumina 
els rostres dels qui l’havien estat esperant, que són els seus florits apòstols 
de l’esperança. L’escena és de bivac, d’apòstols-soldats d’una mateixa causa, 
però subjacent, batega el mite cristià del Sant Sopar, completament 
recreat. Des de la seva interioritat el poema explica que l’home que acaba 
d’arribar, després d’haver lliurat el seu foc (l’ocell), lliurarà l a s e v a à n i m a , 
que serà acceptada i compartida pels seus companys, la gran presència 
passiva i receptiva. Tot d’una, quan les granotes callen, la veu de l’home 
parla en veu alta per segona vegada, i la realitat del sopar fratern queda 
simbolitzat pel pa que ell demana que es llesqui. Indiscutiblement, en aquest 
poema vaig voler fixar un mite de sublimació autobiogràfica, inserit a una 
situació que els símbols potencialitzen. Els companys, en aquest 
poema, s’assimilen als Dotze83 de la llegenda de Joan Alom, la corneta del 
qual encarna la llibertat de la paraula i de la vida. El poema titulat "Esbós 
d’un himne" (pàg. 121) em transcendeix en el sentit que se’m fa inefable. És 
d’aquells poemes que no he escrit: m’han estat dictats.84 Per la seva 
81 Vg. Obra poètica completa, I (1938-1972), p. 168.
82 Subratllat a l’original.
83 Subratllat a l’original.
84 Subratllat a l’original. Aquesta afirmació ens fa pensar en els versos del poema de Joan Maragall «Oda 
infinita» (dins Poesies, 1895): «Tinc una oda començada/que no puc acabar mai;/dia i nit me l'ha 
dicatda/tot quan canta en la ventada,/tot quan brilla per l'espai.» La relació de Bartra amb Maragall, el qual 
53
densitat, em vaig sentir temptat d’incorporar-lo a Ecce Homo, però em sabia 
greu treure’l del Crist: hauria estat com una mutilació que Vives no hauria 
acceptat, n’estic segur. El tema fonamental d’aquest "Esbós d’un himne" és 
el misteri del cant que murmura l’ànima del poeta, més enllà de la 
maduració de les esperes que li han imposat el món i la vida. Jo diria que 
aquest Himne és travessat per la consciència òrfica de la vida total cantada 
des d’una situació que en podríem dir de fill pròdig.
A part d'aquests poemes, hi ha altres novetats en els capítols «Del carnet de 
Vives», respecte els corresponents de X . En aquest mateix segon capítol dedicat al 
dietari del personatge, per exemple, afegeix, després del record de l'intent de fugida de 
Tarrés, el qual conserva respecte l'edició de 1943, un autoretrat de Vives, amb la 
intenció de presentar-lo com una mena de mite, com el màxim exponent d'aquest 
home que encarna el dolor de tots, tal com es pot desprendre del final d'aquestes 
noves ratlles:
Però els ulls, oh els ulls!, són la gran nuesa del rostre, la veritat... Aquests 
ulls que implacablement contemplen els altres –que són ells mateixos– 
reflecteixen en el mirall, són plens de sofriment i de còlera, i m'asseguren 
que moriré jove... I no he estat amat dels déus! (C, p. 130)
A continuació segueix una descripció del camp des del punt de vista de Vives, 
que el contempla des d'una escletxa que hi ha en un costat de la xabola. Aquesta visió 
particular d'«una petita part del meu "inferno"» (C, p. 130) serveix a Bartra per acabar 
de configurar el caràcter sensible i la capacitat poètica de Vives; característiques que 
en la versió de 1943 quedaven més difuminades. 
Els altres dos capítols «Del carnet de Vives», el segon de la tercera part i 
l'epíleg, són completament nous respecte la primera versió de la novel·la (X). De 
manera que amb aquestes incorporacions i la redistribució de capítols, a cada part n'hi 
ha un de centrat exclusivament en el dietari de Vives i, per tant, en el personatge, cosa 
que ens fa pensar que Bartra vol donar-li un protagonisme especial o superior al dels 
altres tres. Però, a més, una primera secció del segon capítol de la tercera part és un 
poema en prosa que Bartra recupera de L'arbre de foc (1946) i reescriu per incorporar-
lo a C. Es tracta del text titulat «Apocalipsi». La primera versió d'aquest poema apareix 
el 1940 dins l'edició castellana de El árbol de fuego i, sis anys més tard, en l'edició 
catalana. A C1958 l'incorpora amb algunes modificacions, ja que, per exemple, trenca 
els versos i el converteix en un poema en prosa. A C1968, però, en prescindeix i en el 
lloc on llegim el text hi col·loca l'«Esbós d'un Himne». A C1970, fidel a la de 1958, 
ja ha apregut en dues ocasions en aquest treball, també mereixeria una anàlisi més profunda que hem de 
deixar per una altra ocasió.
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tornarà a comptar amb el text i el 1971 el llegirem dins L'arbre de foc en l'edició de 
l'Obra poètica completa.85 Amb aquesta última incorporació creiem que Bartra vol 
acabar de reforçar la creació del personatge de Vives com a reflex seu i treballa per a 
la composició d'una obra total en la qual els gèneres no siguin cap frontera ni cap límit, 
sinó que es complementin per tal d'ajudar-lo a transmetre de manera poètica la seva 
filosofia.
Al capítol vint de X, la narració se centra en els records dels diferents 
personatges, però el nexe d'unió entre cada una de les anècdotes que configuren el 
capítol és la contemplació i la descripció de les mans dels quatre companys. Des del 
punt de vista de l'estructura, Bartra resol la convivència de veus narratives (cada un 
dels personatges i el narrador omniscient) de manera molt lineal, alternant cada una 
de les veus ben delimitades. És interessant el tractament de les mans, perquè en 
aquest capítol de X funcionen com una sinècdoque de la resta del personatge i 
serveixen per donar-ne característiques o informació sobre l'estat d'ànim. A C (capítol 
tres de la segona part), les mans dels quatre protagonistes tenen un paper molt més 
escarit, però en canvi, la narració dels records de Vives té com a fil conductor el motiu 
de les mans. Les línies en què es descriuen les mans dels protagonistes poden servir  
per veure les variacions que Bartra aplica al text.
Les mans de Roldós, quan ell 
enraonava, volaven. Es movien potser 
amb un xic de precipitació convulsiva, 
com si temessin de no arribar al final 
que cercava la darrera paraula. 
Planaven com un núvol, amb vent a 
dins, que gaudia reflectint-se damunt 
l'aigua de la veu que fluïa, fluïa opaca i 
monòtona: aquell so mutilat que 
s'esqueixava dintre del seu cos abans 
de sortir. I les mans ho sabien i 
s'aixecaven i es movien, inquietes, per 
tal de fer oblidar als altres, amb el seu 
vol, la pobra veu que s'arrossegava... 
[ . . . ] Les de Tarrés descr iv ien, 
empenyien les imatges que anaven 
arrencant de l'esperit. Eren unes mans 
plenes de confiança, de seguretat. 
Entre la veu i elles no hi havia mai 
conflicte. Eren com una terra damunt 
la qual podia bufar el vent i podien 
desencadenar-se les tempestes. Elles 
estaven allí, brotades de la vida 
Les mans de Tarrés sembla que ja 
tenen enllestida la llàntia; les de Puig 
fan girar entre els dits la petita flauta; 
la mà dreta de Roldós acaba d'alçar-
se i descriu un arc, d'abaix[sic] cap a 
dalt, s'atura a tocar la manta del sostre 
i, després, poruga, descendeix fins a 
la papallona que desclava i guarda en 
una capseta rodona de llauna. [...]
Vives pensa:
«Les úniques mans que han romàs 
immòbils són les meves. Aquestes 
mans que s'assemblen tant a les del 
meu pare, que tenien el poder d'una 
màgia que omplí moltes hores de la 
meva infància... No les mouré, encara: 
que continuïn sobre els meus genolls, 
esperant el conjur de la meva veu...»
(C, p. 109-110) 
85 Vg. Obra poètica completa, I (1938-1972), p. 63.
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d'aquell home, i les paraules eren 
espigues madures, corbades... Queien 
i s'aixecaven a intervals regulars, com 
les estacions de l'any, com el dia i la 
nit, i esdevenia que sovint restaven 
uns moments plegades formant clot, 
talment com si sostinguessin dues 
boles de silenci... [...]
Les mans de Vives no parlaven de 
records. Contaven un somni. [...] Dins 
la penombra de la xabola es movien 
lentes, lluminoses, amb crepuscle. 
Ningú no creia en aquelles mans que 
desapareixien així que Vives parlava, 
que no tenien professió, estranyament 
sensitives i rudes. [...]
Les mans de Puig, invisibles dins la 
foscor de la xabola, romanien 
abandonades damunt els genolls. Cap 
v e u n o o r d e n a r i a q u e n o e s 
moguessin. Elles i la nit que havia 
caigut no feia gaire sabien què era 
tenir records. [...] Si s'alçaven –adés 
una, adés l'altra– era per pujar 
lentament fins al front abrupte, cimal, 
aturar-s'hi un moment, comprovar 
després que els ulls continuaven 
closos i tornar a caure...
(X, p. 144-151) 
De fet, Bartra descompon tot un capítol de X en dos a C (el segon i el tercer de 
la segona part). En aquesta descomposició, les mans com a nexe d'unió entre les 
històries contades pels personatges perden sentit i, per tant, se'n pot reduir 
notablement la presència, tot i que segueixen fent aquesta funció descriptiva. 
Estilísticament, les diferències són evidents. Es tendeix, un cop més, a la depuració i a 
la potenciació del símbol com a vehicle de la descripció; però a C les mans segueixen 
ocupant un lloc central perquè són el motiu principal de la narració de Vives. Aquest 
cop Bartra recórrer al conte «Les mans», que havia publicat a la revista Lletres (núm. 
8), que ell mateix dirigia a Mèxic, el 1946.86 Ara no podem endinsar-nos en l'estudi 
crític de la narració, però observem que en fa els mínims retocs per tal d'inserir-lo 
perfectament en la novel·la. El que interessa és constatar un cop més el recurs de 
Bartra d'ajudar-se d'altres obres seves per a la composició de la novel·la i, en aquest 
cas, també la voluntat de crear el personatge de Vives com un reflex d'ell mateix.
86 Vg. la nota 32 d'aquest treball. 
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La segona incorporació és la història del corneta Alom que Vives explica a 
Roldós. Així com en el cas anterior Bartra reelaborava el motiu de les mans que ja 
apareixia a X, ara ens trobem amb una novetat absoluta respecte X, ja que en el text 
de 1943 no hi ha cap rastre del tema del corneta. Tanmateix, el corneta, el qual té el 
seu referent principal en el poeta alemany Rainer Maria Rilke, esdevindrà un element 
fonamental en la literatura bartiana.87 El que volem constatar ara és que a X no hi 
trobem cap corneta, en canvi a C ja l'hi ha incorporat. L'estratègia, però, és similar a la 
que vèiem abans. El 1944 publicà la narració «La mort del corneta Joan Alom»88, la 
qual modificà per poder incloure-la a C sense que resultés forçat o estrany. 
Bàsicament en canvia la veu narrativa, ja que en la novel·la Vives narra la història en 
tercera persona i en canvi en el conte està narrada en primera persona. També 
sintetitza determinats moments de l'acció i alguna descripció de l'espai o el 
personatge. Tot i això, en la versió de la novel·la en potencia la «categoria de símbol 
essencial» (C, p. 156) amb el símil del corneta i la merla, per exemple. Aquesta 
incorporació ens porta, novament, a dos punts. D'una banda, la intenció de Bartra de 
crear el personatge de Vives com a reflex d'ell mateix i, d'altra banda, la voluntat de 
presentar una obra amb múltiples i complexes imbricacions. 
Encara trobem un altre pont de contacte entre la novel·la i la resta de l'obra de 
Bartra. En aquest cas ens situem al final de la narració, en el capítol dedicat a la mort 
de Roldós. Tot i que ara les diferències entre X i C són menys que en altres fragments, 
destaca la reelaboració del capítol en relació al conte «Un»,89 ja que les modificacions 
que Bartra aplica al darrer capítol de X tenen com a referent aquesta narració. De 
manera que si bé conserva l'estructura del capítol, amb els companys vetllant Roldós 
durant la seva agonia, amb els pensaments de Puig i Vives i les referències a la vida  
del camp, la novetat rau en el martell que va picant incessantment i obsessiva fins que 
Roldós mor. Aquest és l'element que pren de la narració inclosa al volum L'estel sobre 
el mur.
87 Vg. La nota 33 d'aquest treball. 
88 Lletres, núm. 4, Mèxic, octubre de 1944.  
89 Aquesta narració forma part del volum L'estel sobre el mur, vg. Obra completa, vol.4, Barcelona, 
Edicions 62, 1987, p. 123-125. La primera publicació del conte fou el 1942 a Full Català (Mèxic). Al Fons 
Bartra de l'Arxiu Històric de Terrassa hi ha el manuscrit de la narració. Al marge superior del primer full hi 
ha una anotació de Bartra: "Aprofitar mort Roldós".  A més, dins L'arbre de foc hi ha el poema «Un», en el 
qual es poetitza la presència del company del camp de concentració. En certa manera, doncs, es 
connecten entre si diverses obres. 
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Taula 3: El contacte amb altres obres
Xabola Crist de 200.000 braços (1974) Altres obres
Ø «Flors» i «Ram» (p.79-80)
«Flors i Ram»
L'evangeli del vent, dins Obra poètica 
completa (1971, p.167)
Ø
«Esbós d'un Himne en la 
nit» 
(p.127-128)
«Esbós d'un himne»
Crist de 200.000 braços (1968, p.121) 
«Esbós d'un himne»
L'evangeli del vent, dins Obra poètica 
completa (1971, p.168)
Ø «Va cessant el grinyol...» (p.131-132)
«Compañeros»
El árbol de fuego (1940)
«Companys»
L'arbre de foc (1946)
«Quién?»
La luz en el yunque (1965)
«Qui?»
L'evangeli del vent, dins Obra poètica 
completa (1971, p.168)
Ø «Apocalipsi»
90 
(p.171)
«Apocalipsis»
El árbol de fuego (1940)
«Apocalipsi»
L'arbre de foc (1946)
«Apocalipsi»
L'arbre de foc, dins Obra poètica completa 
(1971, p.63)
Cap. 28 «El martell» cap. 5, 3a part
«Un» 
Full català (1942)
«Un» 
L'estel sobre el mur (1942) 
Ø «El cavall invisible»cap. 1, 3a part
«La mort del corneta Joan Alom» 
Lletres (1944)
Ø «Dues històries més» cap. 3, 2a part
«Les mans»
Lletres (1946)
90 Ja hem fet notar que aquest text no apareix a C1968.
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Les variacions que s'han presentat fins ara poden ajudar a entendre tot el 
procés de recreació de C. Potser seria interessant comentar allò que no canvia en el 
pas d'un text a l'altre, perquè també pot ajudar a aportar-hi llum. Òbviament, l'autor 
respecta els personatges, la localització dels fets, els elements descriptius del camp, 
els quals donen aquest caràcter documental al text, i les mínimes trames argumentals. 
A part de tot això, hi ha un capítol que, en comparació als altres, pateix modificacions 
mínimes, bàsicament estilístiques. Es tracta del tercer capítol de la primera part de C 
(«El vent, el bard i el gos»), el qual prové del dotzè capítol de X, un dels pocs que en 
l'obra de 1943 tenen títol («Nit»). Des del punt de vista estructural, aquest capítol 
conserva l'essència de X. Es tracta de la visió lírica de la nit al camp, per part de Vives; 
per això està dividit en seccions que representen el pas de les hores ("Les vuit", "Les 
nou", "Les deu" i "Mitjanit"). Al final del capítol hi ha el poema «Bard», que Vives llegeix 
a Roldós. Comparat amb la resta de X, aquest capítol és força diferent i original, per 
això és rellevant que Bartra el conservi amb tanta fidelitat quan escriu C. L'origen 
d'aquest capítol el trobem en dues cartes que Pere Vives escriu a Bartra. En la primera 
li tradueix un fragment d'una obra de l'escriptor nord-americà William Faulkner (1897-
1962), el qual té la mateixa estructura que el capítol de C, ja que es tracta de la 
descripció d'una ciutat a la nit i per fer-ho divideix el text en hores ("Dos quarts de 
deu", "Les deu", "Dos quarts d'onze" i "Les onze").91 El paral·lelisme amb el capítol de 
X i C és evident. En una altra carta Vives remet a Bartra el poema92 que inclourà en el 
capítol, amb escasses variacions, perquè, tal com explica a Carme Vives, la germana 
de l'amic, en una carta «aquest meravellós poema anònim alemany el vaig incloure 
íntegre en la meva novel·la de camp de concentració Xabola, en un capítol on se m'hi 
va imposar d'una manera definitiva.»93 Aquesta és, doncs, la gestació del capítol de X 
que resulta menys afectat quan elabora C, perquè en vol conservar la mà de Vives, els 
referents que li ha proporcionat i el protagonisme que l'amic pren en aquestes pàgines. 
Potser per això Bartra decideix mantenir, gairebé intacte, aquest capítol i en canvi, n'hi 
hagi d'altres que reescrigui de dalt a baix.
La darrera incorporació a la novel·la, en sentit literal del terme, és l'epíleg 
constituït pel «Darrer full del carnet de Vives». A X no hi ha aquesta clausura, sinó que 
l'autor la hi afegeix en la primera edició castellana. Així, hom es situa fora de la 
91 Vg. Pere Vives i Clavé, Cartes des dels camps de concentració, Barcelona, Edicions 62, 1972, p. 23-26. 
Al llarg de les cartes que escriu a Bartra, Vives li fa comentaris diversos sobre l'obra que va escrivint i 
també l'orienta en la lectura d'altres obres i autors.  
92 Vg. Pere Vives i Clavé, op. cit., p. 55-56. Agustí Bartra respecta escrupolosament la versió del poema 
que li tramet l'amic i l'inclou en totes les edicions de la novel·la, segurament perquè el text arrossega la 
idea del poeta com a ésser que ha de cantar les veritats humanes i que res ni ningú podrà silenciar.
93 Vg. Anna Murià, Crònica de la vida d'Agustí Bartra, op. cit., p. 71.
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narració i de l'experiència del camp, i Vives reflexiona sobre la funció de les pàgines 
del carnet i per extensió de tota la història dels quatre companys al camp de 
concentració. La novetat respecte X rau en la reflexió metaliterària que porta a 
Vives/Bartra a plantejar-se el sentit i la funció del text, el qual entén com a «testimoni 
bategant i commovedor d'un home en qui no oblidar és la central militància de la seva 
ànima» (p. 225). Però al costat d'aquesta voluntat testimonial s'hi reivindica el 
contingut poètic del bloc de notes –i per extensió de la novel·la– per tal com «en 
aquest carnet hi ha històries que he inventat només per a mi en hores de 
descoratjament o de soledat, històries que m'han estat contades i històries que he 
viscut; i s'hi han registrat també sentiments i visions, experiències del cor i somnis 
ocnvocats per l'esperit» (p. 225). Aquesta reflexió és fruit de la maduresa literària de 
Bartra, potser massa incipient el 1943, i de la culminació d'una concepció artística molt 
personal, segons la qual les obres, sense perdre la seva condició de creació i 
d'artefacte artísitic, són portadores d'un missatge de pau, de llibertat i de fraternitat per 
als homes. 
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4. Conclusions
Hem intentat exposar el tipus de canvis que Bartra aplica al text de 1943 quan 
decideix reescriure'l perquè n'està descontent i no s'hi identifica. Més enllà de les 
modificacions estilístiques, fruit dels anys de pràctica literària que li han permès trobar 
un to i una veu propis, també hem descrit els canvis estructurals que aplica al relat 
dels anys quaranta. Aquests també s'entenen per la voluntat de presentar un text 
original, fora dels convencionalismes del gènere i que li permeti aprofundir en l'ànima 
dels personatges i, fins i tot, de la realitat del camp de concentració. Les novetats 
respecte la novel·la de 1943 es poden explicar per la intenció de superar les 
mancances que l'autor podia detectar-hi. En aquest sentit, les incorporacions més 
significatives són els poemes o textos poètics que Bartra afegeix en diversos punts de 
la nova versió de la narració. El gènere no ha de ser un límit i la seva obra ha 
d'esdevenir un tot en què els textos estiguin relacionats entre si i creïn una xarxa 
d'idees, de conceptes, de símbols que creixin i s'expliquin els uns als altres. Sense 
oblidar que «escriure d'ells és escriure de mi» (Xabola, p. 178), l'autor busca un estil 
unitari, que combina l'expressió poètica i l'originalitat. 
A l'hora de les conclusions, preguntar-se si estem davant d'un mateix text o són 
obres diferents no aporta gaire res a l'anàlisi dels textos; fet i fet, només hi ha a l'abast 
del públic general la reedició del text definitiu de 1974. En canvi, el que concloem 
després d'acarar les novel·les és que tots aquests processos que hem intentat 
descriure responen a l'evolució literària de Bartra, la qual es veu fortament 
condicionada per l'exili i les relacions –personals i intel·lectuals– que hi estableix; tant 
als països d'acollida com amb els contactes a l'interior. Aquesta evolució el porta, com 
també demostren els volums de poesia, a una concepció messiànica de la literatura i 
del poeta, recolzada per una lírica en què el símbol esdevé vehicle fonamental del  
missatge del poeta i que es va carregant, va creixent, al mateix ritme que l'obra i que 
l'autor. De manera que, al final, superant fins i tot la barrera convencional dels 
gèneres, l'autor aconsegueix construir un univers pòetic, propi i complex, total. 
Quan es desmunta el motor que mou la revisió del text de 1943, cal tenir en 
compte, també, els vint anys passats entre l'experiència del camp de concentració i la 
primera edició castellana de la novel·la. Sens dubte, aquest lapse temporal i la 
distància que suposa respecte els fets viscuts és determinant en la perspectiva que es 
té de la història i la implicació del narrador en el text; de manera que la serenor 
creadora governa l'impuls i els sentiments, i la racionalitat li permet articular l'obra 
responent a la pròpia concepció literària.  
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Finalment, no podem obviar l'aportació de Bartra a la temàtica 
concentracionària. Al costat dels nombrosíssims volums de memòries i de textos de 
ficció, Crist de 200.000 braços suposa una visió molt particular de l'experiència dels 
camps de concentració francesos, tant des del punt de vista de la interpretació moral 
de la realitat, com des de la perspectiva literària. Més enllà de la dicotomia de bons i  
dolents, de vencedors i vençuts, del bé i del mal, Bartra advoca pels sentiments 
positius que hi ha en els homes, fins i tot en situacions extremes, perquè el poeta creu 
en l'home, en l'amistat i l'amor. Però com hem anat veient, des del punt de vista literari, 
la novel·la suposa un pas endavant en el tractament del tema. Fuig del 
convencionalisme literari i del catastrofisme i, basant-se en fets reals i viscuts en 
primera persona, els passa pel sedàs de la ficció i de la recreació literària per donar 
una visió particular i original de la realitat. Pretén ser testimoni de la tragèdia, però a la 
vegada pretén donar un missatge d'optimisme; per fer-ho, se serveix de recursos 
literaris com l'ús de símbols, els jocs referencials o la fusió de gèneres, entre d'altres, 
que tenen la capacitat de subvertir els tòpics literaris del tema concentracionari. 
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